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I
El día en que Félix dejó el internado, respiró con alivio. Creyó pasar de un golpe a otro mundo, como si cruzar su puerta por última vez, todo lo trastocara.

Se veía libre de repente, de las invisibles ataduras que le embargaban. Era su punto de vista, ¿acaso no era el suyo? Y no es que el centro se asemejara a una cárcel, era aún peor. El encerramiento, por no citar sus carencias, se completaba con una férrea disciplina y una enseñanza autoritaria, no había que estar muy maduro para darse cuenta. Bastaba con sentirlo en las propias carnes.

Salió solo, con un maletón de mil demonios y muchos grillos en la cabeza. Echó a andar impetuoso, y antes de doblar la calle, volvió la vista hacia la institución, maldiciendo. Y se bendijo en su vez en su interior, por sentirse libre. Al otro lado de las montañas debía de estar lloviendo. Sobre ellas se amontonaban las nubes, que cubrían el cielo de una negrura intensa, y las estribaciones se salpicaban de ramalazos de agua, cerrados como cortinas. Por el centro no podría decirse tanto, las nubes a ras de tierra, rotas en jirones, todo lo envolvían. La ciudad, no obstante, lo llevaba claro, el sol caía a plomo. Y es que para más abundamiento, era mediodía.

Caminaba Félix sudando a chorros, vencido por el peso de la maleta y toda el hambre de la mañana cogida en el estómago. Ya se cuidaron muy bien allí, de que la salida fuera antes del almuerzo.

Descansando a trechos, enfiló una larga calle, y otra y otra, hasta que divisó con alivio el autobús, que lo esperaba con las puertas abiertas como una bendición.

El conductor que lo ve acercarse, doblado por el peso, congestionado el rostro, se le acerca solícito, arrancándole la maleta de la mano.

— ¡Pero hombre, Félix! ¿Cómo no has cogido un taxi?

—Para qué. No quería perder tiempo.

—Pues más has perdido. Mira que venir cargado desde tan lejos...

—Tampoco se me ocurrió.

Era verdad. Ni siquiera pensó en tal cosa. Llamar un taxi, le supondría hacer cola en el único teléfono del internado. Y demorar más la salida.

El conductor se encogió de hombros, y colocó la maleta en el compartimento.

Sin pensárselo se aposentó al final del vehículo, siempre lo hacía. En un revuelo, el autobús se llenó y partió sin más.

Qué delicia viajar después de tanto tiempo. Aunque fuera por el trillado itinerario de siempre. Casi todos los viajeros eran jóvenes estudiantes, que, como Félix, volvían a su casa por vacaciones. Las suyas iban a ser con seguridad las más largas, pensaba él, sintiéndose ya fuera del gremio.

Como una sombra, la inquietud no lo abandonaba, nublando sus pensamientos. ¿Qué opinarían sus padres de que dejase el internado? Como fuera, él no pensaba volver a aquel centro. Ni a ningún otro.

En la fila de enfrente, una chica se movía como desconcertada, entre su asiento y el contiguo vacío. No podía negar que era novata, que todo aquello le venía grande. Miraba inquieta para todos sitios removiendo su corta melena casi rojiza. Algunas pecas campaban en sus mejillas, y sus ojos, grandes y muy vivos, brillaban a ojos vistas.

La pelirroja cautivó a Félix hasta el enamoramiento. Platónicas imágenes embriagaron la mente del muchacho, que sucumbía a una ensalzada fábula, su primer poema. La tal composición poetizaba a una pretendida "flor de Zales", que se avenía bien con la rima. Con ella cotejaba a la chica, que ya era participe de sus sentimientos (Me acariciaron tus ojos/ ah, bella flor de Zales/ cuando brillaron al pronto/ cual dos perlas orientales/...). Mientras él se desdecía una y otra vez, retocándolo en su mente, la muchacha, ajena a su protagonismo, iba quedando vencida por el traqueteo del autobús. Miraba ahora por la ventanilla, pero, a su pesar, los ojos se le entornaban. Sus párpados cayeron como telones, apagándole el paisaje una vez y otra. Vencida al fin, ahogó con la mano varios bostezos y quedó dormida como un tronco. 
Vaya. Qué fastidio. Su platónico amor se le había aletargado. Y aquello no tenía visos de ser una cabezadita. Aquello era dormir con todas las de la ley. No le extrañaría que de un momento a otro, la damisela comenzase a roncar, el trance no era para otra cosa.

No se equivocó mucho, pues al poco, la muchacha comenzó a resoplar con tal empeño, que sus labios vibraban por seguir el ritmo. A él le hacía gracia. Y sus ojos indulgentes la transformaban, mirándola y admirándola, pese a que ahora sólo la podía contemplar sesgadamente.

Hacía un buen rato que el autobús dejara la ciudad. La carretera se prolongaba sin solución, y aparecía mojada a trechos. Pese a ello, el terreno llano propició al vehículo para ir más a prisa. De pronto, una pronunciada curva forzaba el autobús a la derecha. El conductor frenó, pero el suelo mojado provocaría que las ruedas resbalasen. 
— ¡Juan, por Dios, que nos matas! —clamó una señora que iba primera fila.
El chofer dobló en sentido contrario, pero fue peor. El autobús derrapó hasta la cuneta, y el terreno húmedo terminó cediendo. El resultado fue, que pese a quedar parado el vehículo, se hundió lateralmente, y dio una vuelta rápida y completa, yendo a quedar en pie, como si tal cosa, vencido contra un árbol.

El pasaje se vio girando en un segundo, y al siguiente sintieron la sacudida. Mucho pánico, pero ni uno siquiera de los pasajeros se había movido de donde estaba. Y callaron, sin querer increpar al conductor, no fuera que por el disgusto ya no diese pie con bola.

¿Sería posible? La pelirroja aún dormía. Eso sí, ahora se arrellanaba sin ambages sobre los asientos.

Todos pensaron que algo le ocurría. A lo mejor había quedado inconsciente. Acordaron sacarla fuera, por ver si el aire fresco la reanimaba, y ni por esas. Entre dos chicos la bajaron, y quedó tal cual, boca arriba sobre la tierra. Seguía durmiendo.

Félix se le acercó preocupado y con los ojos húmedos. Se arrodilló junto a ella como si le fuese a suplicar, y comenzó a comprimirle el pecho con ambas manos, por no hacerle el boca a boca que hubiera sido más provechoso.

En esto estaba y los demás a su alrededor, cuando la chica abrió los ojos.

— ¡Eh, pero qué haces...! ¡So sinvergüenza! ¡Mira tú éste! ¡Habráse visto!

Y la emprendió con él a manotazos, al tiempo que se incorporaba.

La cara de Félix fue tomando todos los colores, hasta concluir con el rojo oscuro.

Dos ancianos, que sentados en el talud aprovechaban para fumar, comentaban:

—Parece que la moza no se hace cargo, eh.

—Un poco bruta sí parece que sea, sí.

La muchacha no se enteraba. ¿Por qué insólito milagro, ella había salido del autobús? Miró alrededor desconcertada e interrogando con los ojos a los presentes. Al fin se percató de lo ocurrido, y se excusó por su torpeza.

Juan, el conductor, había saltado del vehículo muy nervioso, y olvidándose del resto, se puso a inspeccionarlo. Como no observase ningún desperfecto de consideración, lo puso en marcha, y dando un rodeo entre los árboles, consiguió llevarlo de nuevo hasta la carretera. 
Esta vez, los viajeros se agarraban cuanto podían, y se sobresaltaban a la primera de cambio. 

Pues a pesar de todo, al poco de reanudar la marcha la pelirroja volvió a dormirse. Y Félix, que ya comenzaba a dudar de sus sentimientos, se sentó más adelante, por aquello de que, ojos que no ven corazón que no siente.

 Al cabo, el viaje continuaría, como de costumbre. El autobús cumplía con normalidad, y llegada la hora, comenzó a hacer sus paradas. En la primera se bajarían tres chicos, que agobiados de sus equipajes hubieron de cargar cuesta arriba hasta el pueblo. ¿Cómo el vehículo no llegaba hasta el final como otras veces? Seguro que el conductor, afectado por el incidente, no las llevaba todas consigo; tal vez por eso no se arriesgó con la cuesta. Los muchachos no protestaron, pero cuando subían volvieron los ojos para el vehículo, dirigiendo hacia al chofer tres furibundas miradas.
En la segunda, serían los dos ancianos y la mujer, los que se apearan. Esta vez el autobús se detuvo ante unas casas. Resultaron ser las viviendas de los bajados.
—Ándate con ojo, chiquillo, que los cacharros tienen malas bromas —dijo la mujer ante la ventanilla del chofer.

Al pasaje ya se le notaba algo cansado, pero distendido. Según quienes, charlaban con animación, o se aburrían, perdidos los ojos en cualquier cosa, o mirando a fuera, como hacía Félix.
Los campos que cruzaban ahora estaban resecos. La vegetación amarilleaba, como correspondía con las fechas, y sólo los árboles y la ribera del río, a cuyas márgenes discurría la carretera, ignoraban el incipiente verano.

— ¡A ver! ¡Entresoles!

El chofer detuvo el autobús en medio del pueblo. La calle flameaba por el calor, y ni una brizna se movía, cuanto menos sus habitantes.

— ¡La rubia...! ¡Se apea, o no se apea!
El conductor esperaba.

Luego miró hacia atrás, y señaló a los chicos.

— ¡Uno de vosotros...! ¡Sí, tú mismo! ¡Despiértala por favor!
El aludido se acercó hasta la muchacha y le tocó en el hombro. Pudo sentir la humedad en sus dedos. La tiranta de su camiseta chorreaba de sudor.

Poca cosa fue. Ahora la asió con fuerza por el brazo y la zarandeó. Entonces sí, la chica se despabilaría de golpe, para al momento quedar sentada, muy erguida.
—Venga, que ya estamos en el pueblo.
¿Cuánto llevaría ya sin dormir, la niña esta?—se diría el muchacho.
La dama había enrojecido. Recogió la pequeña maleta que llevaba ante los asientos, y recorrió el pasillo con soltura, fija la mirada hacia delante.
Cuando pasó ante el chofer, éste sonreía.

—Azucena… vamos ya y no duermas tanto, mujer, que tendrás tiempo.

Félix, que no le quitaba ojo, tragó saliva impotente, al ver como su pretendida se le marchaba, sin tan siquiera saber tal cosa. Se armó entonces de valor, y sacando la cabeza por la ventanilla le gritó:

— ¡Eh! ¡Que no se te olvide dormir la siesta!

Él no esperaba la contestación que ella le fue a dar. La chica volvió la cabeza y miró a Félix, sonriéndole de buena gana. Algo especial debió verle el muchacho, que los ojos se le iluminaron.

— ¡Si tú vinieras conmigo, a lo mejor! —respondió la pelirroja.
Y de inmediato echó a correr y se perdió al doblar de una esquina.

Félix se puso a reconsiderar sus dudas, y sus sentimientos se reavivaron. Ahora sí encontraba una razón al menos, de no estar equivocado. La sonrisa de Azucena se lo había dicho. ¿Cómo olvidarla?  Si pudiese verla otra vez...

El autobús se las componía, para soltar a los viajeros en los sitios más insospechados. Paso a paso se bamboleaba al compás de los baches, siempre airoso, pese a aparentar que se descoyuntaba.

Parecía mentira, el calor que el grueso de los viajeros se había llevado consigo. El agobio de otrora daba paso a una sensación de desahogo. El viento entraba por las ventanillas abiertas, que a    nadie molestaba, ondulando las cortinas como a banderas. Aquel desarreglo, y tal derroche de espacio, todo casi vacío, hacía sentirse en abandono, y hasta con cierta nostalgia de los bajados. Mirar al exterior ahora, era una obligación. Fuera, algo cambiaba, dentro, todo era estático.

Solos quedaban ya en el autobús, el chofer y tres de los chicos.

Uno se enseñoreaba en primera fila. El otro campaba a sus anchas por los medios, donde había cambiado de sitio por tercera vez. Y Félix, otra vez a la cola del autobús, miraba al techo sin mirar todo abstraído, tocado a todas luces del mal de amores. Parecía como si los tres se hubiesen peleado. Como tal guardaban las distancias, y por supuesto sin decirse nada. Quizá fuese una casualidad, pero lo cierto era que no se conocían en absoluto.
Pasaban ya de las tres, cuando el vehículo dejó al primer joven, a la entrada de un camino. Indiferente, el autobús hizo roncar el motor con crueldad, para seguir su marcha pendiente arriba. Y Félix, por instinto, se limpió la frente con la mano, al contemplar al chico sudando, más solo que la una, bajo aquel solarín. El joven, cargado hasta los topes, emprendió el camino cabizbajo con muy poquísimas ganas.

Si sus cálculos eran justos, la próxima detención sería para él. Menos mal, el conductor lo acercaría hasta su misma puerta. Pero sólo de pensarlo, cierta congoja le cogía a la garganta. No por él, era por sus padres. ¿Cómo se tomarían su deserción? Pues pensaba decírselo de inmediato. No por saberlo después el trance iba a mejorar.

Ya podían verse las primeras casas. Félix fue hasta el conductor.

— ¡Juan...! ¿A qué hora pasa el autocar por la mañana?
—Por Ponientes... Sobre las ocho. Pero no entra en tu calle, eh —Hizo una pausa—. ¿Piensas viajar de nuevo?

—Es por saberlo.

—No me digas que no lo sabías.

É1 sonrió.

—Lo que pasa es que quería asegurarme... Pienso ir a Entresoles.

—Ah, ya... No te preocupes, hombre, que tienes todo el verano.

Él se puso nervioso.

— ¿Por qué dices eso?

—Porque he sido cocinero antes que fraile. Sé de que va, granuja... ¿Es, o no es? —Félix se encogió de hombros—. Olvídate y déjate de líos... que tiempo habrá.
Pero cuando Félix se apeó del autobús, no sólo no se había olvidado, sino que no pensaba en otra cosa.

II
La calle, medio en penumbra, está dormida. El aire bochornoso se ha parado, atrapándola en su baño de sopor. El asfalto está desierto. Las aceras desiertas. Un muchacho ha roto su quietud, corriendo por ella a todo meter. Vuelve la cabeza a cada trecho, acelerando más y más. El zapateo resuena en el silencio de la noche, se va acercando, e igual se aleja hasta dejar de oírse. Se oyeron voces. Un segundo muchacho repetía carrera.

Atrás, todo un grupo ahora aparecía parsimonioso y rezagado.

Alguno gritaría a todo pulmón:

— ¡Déjalo y no te compliques...! ¡Ya vendrá de su cuenta!

El perseguidor no atendió a razones, y se perdió calle adelante.

El grupo dobló por una calleja que iba a dar a una pequeña plaza. Ésta se rompía a un extremo, con un solar que daba a las afueras. Todavía quedaban en pie, una esquina medio derruida y un banco de piedra. Era allí donde ellos se reunían. Donde penas y glorias se daban la mano. Era el mentidero y el lugar para las cosas serias.

El Banco de Piedra. Todos lo respetaban casi como a una institución. No había reglas ni formalismos, pero ninguno allí, haría o diría nada que dañase a otro. No estando en él, dirimirían sus diferencias como mejor les viniese.

—Es que eso, cualquiera se lo va a aguantar...

Bartolomé dijo aquello sin dirigirse a nadie. Como forma de abrir la conversación. Nadie le hizo caso.

A un extremo del banco, Félix y Julio no paraban de hablar. En nada interferían con el grupo, ambos parecían no estar allí, tan inmersos estaban en su discurso. 
—Y ahora qué piensas hacer.

Félix se encogió de hombros.

—Les sentó muy mal que quiera dejar los estudios. Dicen que es tiempo perdido... ¿Y... por qué?

Julio movió la cabeza.

—Hombre, ellos querrían eso para ti, y pensaban que tú también lo querías. Ya ves yo, a mí me pasó algo parecido, y ahora... pues aquí me tienes. No es que quiera volver atrás, pero si quisiese, ni siquiera tengo la ocasión. Mucho trabajo iba a costarme empezar de nuevo.

Félix miró al frente, sin ver a ninguno de los que estaban, y eran cuatro... É1 también había pensado en lo que Julio decía. Aunque ahora no se lo planteaba, llegaría el día, casi seguro, en que quisiera ir a la universidad, por ejemplo.

—Pues pienso empezar de cero. Nada de estudios.

—Es lo que siempre se dice —Julio hizo una gesto de impotencia—. Aunque no es lo mismo, tú ya tienes una base.

—Que lo digo y que lo hago. Y claro que tengo una base. Tonto sería de no aprovecharla.

— ¿Y dónde piensas encontrar el chollo?
—No estoy hablando de ningún chollo. El chollo soy yo.                     

— ¡No me digas! Pues a ver si con tu chollo, me remedias a mi también. 
—Si lo necesitas y de verdad lo quieres, tú te remediarás. Trabajar en la fábrica no da para librarte de ella.
— ¿Y tú como lo sabes?

—Pues porque no es lo habitual. 0 no habría fábrica.

Julio se dijo, que Félix estaba un poco verde. Su cabeza estaba llena sólo de sueños. 
— ¿Y dónde piensas trabajar tú?

—Dónde no es la cuestión. La cuestión es cómo, y en qué.

—Muy sencillo... Qué, piensas vender naranjas por las calles.

Félix miró para otro lado.

—Pues no... Pienso dedicarme al arte. 
—Ves, eso sí. Eso se te da bien. Pero no vende. 
—Según.

Los dos confidentes no quisieron apurar más, y sin querer queriendo,  agregaronse a la cantinela que se traían los otros.

— ¡No señor! Fue él quien empezó primero.

Quien tal decía, estaba apoyado contra una pared del rincón, y de su boca pendía un cigarrillo. Manoteaba muy excitado, al tiempo que separaba la espalda del muro y volvía a apoyarla.

—Pero eso no es para que faltara a su padre. Porque es mentira. Ese hombre nunca ha quitado nada a nadie.

Quien enmendaba la plana al bocazas, estaba medio echado en el suelo, con la camisa abierta, y sudando copiosamente.

—Pues como lo haya pillado, seguro que le zurra bien. Y si no... — volvía a decir el bocazas.

Félix no quiso entrar en la polémica. Bien poco iba a resolver. Además, lo que dijera, a favor o en contra, si no de un lado del otro, se lo iban a recriminar.

El cielo descubría ya inhabituales constelaciones. Las estrellas habían viajado tanto, que Félix no las encontraba.

—Es muy tarde ya, no —dijo.
No obtuvo confirmación.

El grupo esperaba impaciente. Uno de los peleantes no tardaría en llegar. El vencedor.

Ante ellos la oscuridad borraba los campos y casi lo mismo ocurría en el solar. El Banco de Piedra se salvaba por una estratégica luz, que le incidía milagrosamente desde un  extremo de la calle. Los muchachos, conversando agazapados, más que verse se adivinaban a la media luz, mientras el ascua de un cigarrillo iba y venía por turnos, entre un fumador y otros tres que se le asociaban.
Se quedaron con dos palmos de narices. Los reñidores llegaban juntos, el brazo por encima y hablando entre ellos como si tal cosa.

Los dos muchachos, tras la persecución, se encontraron en otra calle a donde andaban unos paseantes. Lejos de llegar a las manos, discutieron de nuevo por no alborotar. Así, el ofensor se excusó, y ambos, con lágrimas en los ojos, acabarían por sentarse en el tranco de una puerta.
III
 Los días de fiesta, son del mismo color que los otros. Amanece igual y por el mismo sitio. Son días plenos o vacíos, casi por azar. Por el mismo motivo pueden ser o no interesantes. No los pinta de rojo el calendario, ni de ningún otro color. Es lo que dicen los chicos, que medran los días, obsesionados, sin nada serio en que ocuparse.

 Hoy es distinto. Es fiesta de verdad. El pueblo ha engalanado sus calles, con farolillos de papel y adornos en los balcones. Son el preludio de alternes desbocados y pasacalles. En el Paseo ya ha ocurrido. Los conatos de verbena se han sucedido desde primera hora. Las músicas reventonas, cada cual por su lado, no desfallecen, en su promesa de buen vino y mejor baile. Lo que pasa que aún es pronto y los efímeros bailoteos se van y se vienen al ritmo de la gente. Horario
Bartolomé, Julio y Félix ya están en la calle, más un muchacho que no conocen, que se les ha asociado. El resto, andarán todavía durmiendo, por eso de no trastocar la hora; tampoco es cosa de perder las costumbres. Curiosean frente al tinglado multiforme que abarrota el paseo. Puestos de turrones, barras con bebidas, pistas de baile, columpios... Todo amalgamado para que sepa mejor. Que cunda, que no se pare la fiesta. Total, una vez al año...

—Bartolo. ¿Tú tienes novia?

Bartolomé se volvió hacia Julio, sorprendido.

—Yo no. ¿Y tú?

—Yo sí. Tengo dos. Es que quiero que me hagas un favor. Que te lleves una.

El otro no sabía si reírse, o ponerse serio.

— ¡Anda ya... y déjate de cuentos!

Julio dio una carcajada y le echó el brazo por encima.

—Es broma, hombre.

Bartolomé se encogió de hombros.

—Pues yo sí que tengo novia —dijo Félix.

—No me digas. ¿Tú novia? ¿Y desde cuándo? —Julio reía para sus adentros.

—Novia, novia, todavía no.

—Venga, hombre. Ahora cuenta una de marcianos.

—Bueno, como quieras.

Y Félix, muy serio, comenzó a contarles el cuento espacial. Ni corto ni perezoso, viajó por planetas que nada tenían que ver   con marcianos, ni con guerras entre mundos, tampoco con catástrofes cósmicas. Félix comandaba la nave, junto a un copiloto particular. No era hombre, era una mujer. Más que una misión específica, el viaje, caprichoso y alucinante, hacía alucinar a los amigos, que lo escuchaban con la boca abierta. Las lunas, no eran lunas corrientes y molientes, eran satélites dulces como una luna de miel.

—No nos has dicho, cómo es la copiloto —le interrumpió Julio.

Félix miró al cielo.

—Ella era lo más hermoso que ninguno de los mundos pudiera albergar. Era alta, pelirroja, los ojos como la miel, y toda ella rebosaba de temperamento.

—Jolín. No la dejarías escapar...

—Pues esa es la cosa.

—Vaya hombre, cuánto lo siento. Pues te digo lo mismo que a Bartolo. Para otro viaje, te puedo ceder una de mis novias.

Félix se defendió despectivo:

—Mira tú éste. 

Al decir esto miraba al chico desconocido, que estaba enfrente. Éste no se enteraba de nada.

— ¿No estaréis tomándome el pelo? Aunque más me parece, que estéis los tres chiflados.

De mal unto, se metió las manos en los bolsillos y se fue, sin decirles ni adiós. Ellos se quedaron de una pieza. Poco calor le habían tomado, que ni siquiera les dio tiempo de preguntarle el nombre. Pues uno menos, se dijeron. Total, por la pinta del muchacho, no les parecía muy sociable.

La concurrencia se fue apagando hasta extinguirse, poco antes del mediodía. La gente aflojaba por la hora, y con el calor, no pocos se aflojaron con más motivo, al fresco de las tabernas y con el peso de los vinos. Los palmoteos y cantos, que cruzaron los bailes sin remitir por toda la fiesta, ya no pudieron con el bochorno, y subsistían en el interior, tan mermados, que con el trajín y la música de los locales, se confundieron en una algarabía. Los puestos semi cerrados, los toldos caídos, y su gente ida, en busca del almuerzo.

Los muchachos se habían marchado. No era difícil adivinar a donde. El Banco de Piedra ahora, cambiaba como de la noche al día. La sombra que la esquina proyectara no habría sido gran cosa. Sin embargo la acacia, el único árbol, estaba allí, precisamente donde más debía, cubriendo el conjunto. Y el conjunto no era más, que la esquina con el banco, la acacia, y un trozo de suelo embaldosado. Más adentro, montones de tierra y luego el campo. Tampoco necesitaban otra cosa.

Los chicos no estaban allí casualmente. A dónde iban a ir. Para sus casas era pronto. Las tabernas copadas por la gente mayor. Las calles desiertas. Estaban allí, y estaban a gusto. El aire del campo, más fresco, entraba en el solar, y sobre ellos, hasta la plaza. Solos y en compañía, y sin más pasatiempo que la conversación.

— ¡Y esta noche la verbena!
Bailaba un chico en medio de todos, girando sobre sí con los brazos en alto y chasqueando los dedos.

—Será si te dejan entrar —Se atravesó el otro.

El primero se paró en seco, y lo miró de soslayo.

—Muchacho..., yo tengo ya diecisiete años.

Félix le echó un capote:

—Yo también tengo diecisiete años. Y pienso ir. A ver quién me lo impide.

—Otro que tal baila —truncó el atravesado.

—Que baila y que hace lo que haya que hacer. ¿No serás tú, quien no se atreve ni a ir?
— ¿Quién, yo? Para que lo sepas, el año pasado me llevé la palma. Nadie bailó más que yo.

—No sé que decirte. Yo al menos no te vi.

La contienda se amortiguó. Cada cual por su lado, se solazaría a sus anchas. La pereza que les embargaba, no les dejaba ni para hablar, cuanto menos para discutir. Era mejor, perderse por el campo y las montañas que nada importunaban, que complicarse mirando a los otros que podían incordiar
IV
Una última andanada de cohetes lo daba por sentado. El patrón ya había vuelto a la iglesia. La desbandada casi general fue irremediable. La gente tomaba la calle, y los parroquianos afluyeron al paseo, como moscas a un panal. La ocasión lo merecía. Las mejores galas encopetaban a los juerguistas, transformados de grises y llanos habitantes en señores de postín. Ahora, a la música estridente, vino a sumarse la banda, que remató el pasacalles rodeada de todos, y se dispersó, para agruparse luego en la arboleda, donde comenzara el concierto.

Los foráneos, que también los había, se integraban con el paisanaje tan en su salsa, que en poco se distinguían. Todo estaba en su lugar, cada atracción en su sitio, y la gente en todas partes, como todos los años. Más específico el baile, sólo necesitó una simbólica cerca, unas sillas, y el escenario. Algo cambiaba.

Los jóvenes, impacientes, se agolpaban ante el recinto desde mucho antes. Fue comenzar, y Félix ya estaba dentro con otros tres chicos, de pie junto a las vallas. Al otro lado, frente a ellos, la fila de muchachas que esperaban pareja.

—Aquellas cuatro. ¿A que son las mejores? Yo voy por la del lazo. A que os gustan —Félix miraba a los otros, interrogante. 
—Vale, yo la de azul.

Los chicos se emparejaron de lejos con las candidatas sin mucho conflicto, y Félix se encaminó hacia la suya. A medio camino volvió la cabeza hacia los socios. Ninguno se había movido de donde estaban. Qué despabilados, cómo para contar con ellos. Ya no podía echarse atrás, la chica había captado sus pretensiones, y lo esperaba sonriente.

No hubo reticencias, se entendieron enseguida. La pareja entró a bailar con soltura, cual habituales, y se deslizaban por la pista más y más compenetrados.

— ¿Tú eres de aquí, verdad? —preguntó la chica.

—Claro. Y tú también.

—Vaya. Te has fijado...

É1 sonrió, su rostro pegado a ella.

—El pueblo no es tan grande.

—Pues no creas, yo también te había visto. Pero poco.

—Cuando estoy de vacaciones.

Ella separó su cara de la de él y lo miró curiosa.

—Entonces, es que estudias fuera... Seguro. Yo no, yo lo hago  aquí.

Terminaron el primer baile, e iban por el segundo, cuando, de pronto, Félix aflojó los brazos en torno a su cintura, y le dijo:

— ¿Quieres tomar algo? Así aprovecho y te presento a mis amigos.

Ella lo asió con fuerza como si se lo fuesen a quitar. Mejor pájaro en mano que cuatro volando. Ahora que iban viento en popa...
—No, no. Aún no. No me apetece tomar nada. Mejor bailamos.
El grupo musical continuaba con su cantinela e igual ellos con su danza, que no desfallecían. Pero no transcurrió mucho, cuando Félix giró en redondo, para quedar mirando con fijación hacia el otro lado de las vallas.
— ¡Ay!  ¡Me has pisado!

—Cuánto lo siento. Perdona. Es que he visto a alguien.

—Pues vaya una cosa —dijo airada la chica.

Sin otra disculpa, Félix la soltó en mitad de la pista, y salió precipitado entre los danzantes. La chica se quedó boquiabierta y a punto de llorar. Lo veía alejarse sin solución, y como el empeño quedaba malparado, se fue hacia las colegas tan rauda como pudo. Allí, desconcertada, sacó un pañuelo y se limpió la nariz. Félix, ajeno, ya había cruzado la cerca y se le vio perderse entre el bullicio.
¿Será o no será? Qué mala sombra. Por un momento la había visto de espaldas y se le había perdido. Pero no podía ser        otra, su melena era inconfundible. Comenzó buscar entre la concurrencia, ya ojeando alrededor ya parando a cada trecho. Nada, como si la hubiera tragado la tierra. Anduvo ahora arriba y abajo por todo el festejo, y al fin, allí estaba, ante el puesto de turrones.

Cuando se acercaba, el corazón comenzó a golpearle que se le quería salir. Estuvo dudoso tras ella unos instantes. ¿Y si no quería saber nada? Al cabo, le tocó por detrás y se plantó de frente. Claro que era. Tan radiante y tan espléndida.

— ¡Azucena!
Ella se sorprendió un tanto.

— ¡E1 chico del autobús!
—Félix. Me llamo Félix.

Azucena enrojeció.

— ¿Y qué? ¿Has salvado a más chicas?
Ahora fue él quien se puso colorado.
—No. Porque no he vuelto a toparme con ninguna que estuviera transpuesta.

Ella, no sin cierta timidez, lo miró un momento.

—Eres embustero, eh. Acabo de verte bailando con una.

¡Vaya una ocurrencia!

—Pero yo no la salvaba de nada.

—Eso es lo que tú te crees.

Echaron a andar por la acera, y de improviso todo alrededor se había eclipsado, tan pendientes estaban uno del otro. Sin embargo, y pese a imaginar el encuentro tantas veces, él no sabía ahora como conducirse.

— ¿Y cómo es que estás aquí? Tú no eres de este pueblo.
Félix miraba el perfil de su rostro agradable y redondo.

 —Uy. Dios me libre —Sonrió— He venido con mis tíos. Por la fiesta.
—Algún atractivo tendrá para ti este lugar, por qué ibas a venir si no.
—Qué quieres que te diga.

—Querer yo… —Se encogió de hombros— Pero no te irás esta noche, verdad.
Azucena miró al suelo.

—Me temo que sí. Como no fuera que nos quedásemos con la hermana de mi tía. Ella es de aquí.

—El alojamiento no es ningún problema, eh.
—Sí, claro. No es por mí. Es por ellos.  
—Así podríamos hablar. Aunque sólo fuera eso.
La pareja llegó al final de la calle. Allí se detuvieron. Ahora sí que se avenían confiados, como si de toda la vida. Y tanto, pues ambos lo deseaban.

—Pues yo pensé que no te habías fijado en mí —Dijo Azucena.

— ¿Que no? ¿Cómo es que he venido en tu busca entonces?

—No me refiero ahora. Me refiero en el autobús. 
— En el autobús… ¿Tú no? 
—Claro. Pero... de pasada.

Félix se sintió complacido. 
Pero qué complacido… Lleno de dicha.

— ¿Porque tenías que dormir, claro?

La muchacha le empujó por el hombro.

— ¡Anda ya con la durmienda!  No te lo creerás, pero llevaba tres noches sin acostarme, y estudiando. 
— ¿Y el examen?

—Nada, ni lo terminé.  

—Mala cosa.

Sin acuerdo ni querencia, que en eso poco les iba, cogieron carretera adelante, sin más consideración. Las luces, desde el pueblo, a un lado, les alumbraban difusamente. La ruta, desierta, hacía un quiebro y se ocultaba. Un resplandor precedió a un automóvil, cuyos faros se traslucieron ante la pareja, recortando sus figuras como en una postal amorosa. Una cálida atmósfera, curiosa y confiada, los iba envolviendo sin vacilación a cada fluir de las palabras. El pueblo quedó tan atrás, que hasta ellos sólo llegaba  como un murmullo el ruido de la fiesta.
— ¿Cuántos años tienes? Si no es indiscreción. Ahora me pareces aún más joven —dijo Félix.

—Seguro. Sería por el viaje. Pues no soy tan joven, eh. Tengo dieciséis y medio.

—Ah, no está mal.

— ¿Que no está mal?.. Ni mal ni bien, lo que es.

Félix hinchió su cara con una sonrisa.

— ¿Y cuánto hace que te fuiste a la ciudad?

—Un año solamente. Mis padres me han llevado a un colegio de monjas. Antes estudiaba en Entresoles.

De repente Félix deseó con vehemencia estrecharla entre sus brazos. Pero cómo. Qué iba a pensar. Si al menos hubiese sido bailando... Y es que la escasa luz era más que suficiente, para perderse en Azucena. Aquella boca roja y entreabierta. La blusa ciñéndole el talle que resaltaba sus pechos, y que se perdía bajo el pantalón que apretaba sus formas. Su voz. Los ojos de Félix hechos a ella, ya no podían mirar para otro sitio.

—Azucena... desde que subiste al autobús, no dejé de mirarte. Me gustabas.

— ¡Otra mentira!
—  ¿Mentira? ¿Y cómo lo sabes?
—Pues, porque me dormí de momento.

—Y qué. También durmiendo te puede mirar.

—Claro, durmiendo la siesta.

Félix se volvió hacia ella y la cogió por la cintura. Azucena no hizo nada por impedirlo. 
—Estoy enamorado de ti.

—Anda éste, lo que viene a descubrir...

É1 la apretó con sus brazos y la besó en la boca. Azucena hizo lo propio y repitió el beso.

Cuando regresaron, Félix no quiso volver a la fiesta.

— ¿Es que no te gusta?
—No es eso. Prefiero estar a solas contigo.

La conducía por las calles desiertas y Azucena se dejaba llevar. Qué remedio. Pero ya empezaba a atemorizarle           tanta callejuela casi en penumbra. Tanto, que se mostraba cada vez más inquieta, incluso visiblemente nerviosa. Su mente comenzó a maquinar cosas absurdas, y entre ellas, su temor a que Félix tramase algo extraño.

— ¿Por qué me traes por estos sitios? A mi me dan miedo.

Se cogía de su brazo, casi estremecida, en tanto que Félix daba largas zancadas, que  apenas podía seguirle.

—Y por qué te da miedo... ¿Es por mí o por la noche?
—No me asusta a mí la noche, sino los que andan por ella.

É1 la sacudió por el  brazo.

— ¡Mujer! Estás conmigo.

—Tampoco a ti te conozco demasiado —le repuso con la boca chica.

Félix se detuvo de golpe arrastrando a ella también a pararse. La soltó de su brazo y se encogió de hombros repetidamente.
— ¡Hay que ver, hay que ver...! De forma que hemos llegado carretera adelante hasta el quinto infierno y tú tan tranquila, y ahora, que estamos tan cerca de la gente, dudas de mí.

—No es eso. Es que me extraña que no quieras volver a donde están todos, y que prefieras andar en cambio por estos sitios.

—Pues te lo voy a decir. Era una sorpresa, pero ya... Pensaba llevarte a nuestro lugar de reunión. No es nada del otro mundo, pero pensé que te gustaría.

—Ah... Pues haberlo dicho. Seguiría siendo una sorpresa. Y yo hubiese hablado antes con mis tíos. Seguro que se preocupan por mi tardanza.
Félix se encogió de hombros.

—Bueno. Si así lo prefieres...

—No es que lo prefiera, es lo normal. Pero de todas formas vamos. Por no hacerte el feo.

Fue suficiente. Azucena cambió como de la noche al día. Caminaban ahora amartelados entre algunas caricias y algún beso. 
Al poco llegaron a la pequeña plaza y ante el descampado. Al momento ella comenzaría a mirar todo alrededor preguntándose que dónde estaba el famoso sitio, pues nada veía aparte de las casas y un anchurón con montones de tierra.
—Es ahí.

— ¿Dónde?
—Donde esta el árbol.

La acacia tapaba a medias la rota esquina y a la vera todo era penumbra. Entrar bajo el árbol y encontrarse de lleno en el rincón, fue lo mismo. El Banco de Piedra no estaba solo. Dos amigos de Félix estaban en el banco, nunca mejor dicho. Ninguno de ellos se inmutó y ambos miraban a la pareja sin estremecerse.
— ¡Hola! —dijo Félix.
Bartolomé y Marcelo no contestaron.

Al acercarse Azucena, el primero empujó al otro.

—Échate para allá que puedan sentarse.

La muchacha se dejó caer aliviada, y Félix, a la par, hizo otro tanto.

— ¿Estos son tus amigos?

—Sí, son dos de mis amigos. Bartolomé y Marcelo.
—Mucho gusto —dijeron a la vez, ella y los muchachos.

Azucena paseaba la vista por el singular sitio, sin creérselo.

—Qué, ¿te gusta nuestro retiro? —le preguntó Félix.

—Sí, no está mal...

Para sus adentros su opinión era otra. Cómo podría gustar a nadie, algo tan cochambroso. ¿Tendría algo de especial?

—Me parece que no lo has dicho muy convencida.
—A las chicas, la verdad, nos gustan cosas más arregladitas. Y menos apartadas. Donde haya más gente.

— ¿Es tu novia? —saltó Marcelo.

—Eso que te lo diga ella.
Azucena, por respuesta, se cogió del brazo de Félix y se arrebujó contra él.

—Porque está oscuro —dijo Bartolomé—. Pero las noches de luna, lo que puede verse desde aquí, no se ve en ningún sitio. Es un ambiente de lo más romántico. Y de día también se está en la gloria y a tus anchas.

Félix corroboró:

—Sobre todo cuando nos reunimos varios, y cada uno toca su pito... —Los otros rieron.

— ¿Es que también hacéis música? —se interesó ella.
—No es eso —Félix se reía—. He querido decir, cuando cada uno dice su cosa. Entonces nos hartamos de reír y lo pasamos en grande.

— ¿Y las chicas? ¿También vienen aquí las chicas?

—No, eso no. Casi nunca.

Y cómo van a venir —se dijo ella—. Como no las traigan engañadas...

—Oye, y Julio... ¿No ha estado aquí?

—Qué va. No lo vemos desde el mediodía —Dijo Bartolo.

Y se levantó a estirar las piernas. Internose luego entre  montones de cascajos, seguro que también por otra necesidad.

La pareja se levantó dejando solo a Marcelo, quien los seguiría con los ojos, hasta que dejaron la plaza.

— ¡Vaya chabala! —exclamó.

Bartolo, que no andaba lejos, tampoco pudo callarse.
— ¡Y que lo digas! ¡Menuda suerte!

V
Es pronto. Atrás quedó el pueblo. El sol todavía no ha despegado sobre el horizonte, y la luz despierta el paisaje, que quieto, parece contemplarla. Lomas y cañadas se alternan, ondulando sin solución las campiñas sin fin. Escasos los árboles, forman grupos al azar, como lunares en la amplia tierra. Alguno que otro, huérfano y aislado, parece mitigar su soledad meciéndose al viento.

Nadie va ni viene. Únicamente la bici se aleja por la carretera. No imaginaba el ciclista, que el trayecto, que creía un paseo, se le iba a alargar de aquella forma. Las constantes subidas y bajadas han conseguido que se canse hasta agotarlo. Cuánto más ligero estaría por terreno abierto.
Los trigales, aún sin cosechar, no verdean. Ya no los vence el viento. Se han quedado enhiestos e impasibles en sus pajizas cañas. La carretera repta entre ellos como una culebra que se desliza, para llegar juntos al filo de la hondonada. Ésta queda oculta, fresca y verde allá lejos, sin sospechar, que la niebla que transpira la delata.

En tres ocasiones estuvo tentado Félix, de hacer un alto y descansar, y otras tantas desistió, por temor a salir más cansado todavía. Volverse atrás no le compensaba, tenía que llegar como fuera. Y lo hizo. Casi de un tirón.

Cuando dio vistas a la hondonada, la sola visión del río y el verdor, amortiguaron su fatiga. Cuanto más ahora, que rodaba cuesta abajo. Entonces sí, terminada la cuesta, la carretera corría recta y entre árboles. Al fin se detuvo, y se tumbó a descansar cuan largo era bajo los álamos. ¿Faltaría mucho aún para la fábrica? La verdad que él poca prisa tenía. Al fin y al cabo, sólo habría de volver para el almuerzo.

La conservera apareció algo más abajo siguiendo el río. El gran rótulo en su fachada, no dejaba lugar a dudas. Ésta se extendía a lo largo, junto a la carretera, y por detrás descollaban, cual dientes de sierra, las cubiertas de las naves, que dado el conjunto, habrían de ser muy voluminosas.

— ¿Julio? Cuál Julio. Aquí hay varios con ese nombre.

— No sé otra cosa. É1 es algo mayor que yo... algo más bajo… ¡espere!, el primer apellido... me parece... ¡Lucientes! ¿Puede ser?
El portero apretó las cejas y miró a la pared.

—A ver si es Lupiáñez.

—Eso mismo. Eso es.

De inmediato, el hombre se acercó a la mesa y llamó por el interfono.

Félix estaba inquieto.

—Perdone. La bicicleta estará bien ahí afuera, ¿verdad?

—Seguro. Ahí no le ocurrirá nada, descuide.

Frente a frente, visitante y portero quedaron a la espera  unos minutos interminables. Al poco, este último deshizo la fatigosa enfronta.

—Puedes pasar si quieres.

—Gracias.

Félix, fuera ya de la pequeña estancia,  traspasó una puerta de cristales, que daba paso desde las oficinas en la parte frontal, hasta lo que propiamente era la factoría. De pronto, nada más entrar, se vio inmerso en una nave, que se perdía en hileras de pasillos, y  donde filas de operarias de uniforme, se afanaban junto a bandas transportadoras. Éstas se deslizaban llenas de hortalizas, o según, con cajas de madera. Parte de las trabajadoras cribaban los frutos escogiéndolos, mientras que otras los metían en las cajas mediante trampillas. El resto seguía con la banda, hasta una nueva selección.

Al poco, en el otro lado apareció Julio. Había accedido por una puerta pequeña, mirando a todas partes, hasta que descubrió a Félix. Éste curioseaba, ajeno, con los ojos perdidos en aquel maremagno.

Se acercó por detrás y le tocó en la espalda.

— ¡Hombre, Félix!
 ¿Qué haces por aquí? No esperaba que fueras tú.

—Pues ya ves —Fue la respuesta que le fue a dar.

— ¿A qué has venido? No buscarás trabajo.

Félix movió la cabeza.

—Pues no. Tenía curiosidad por conocer esto. Y a verte a ti, como no.

Julio puso la mano en su hombro.

— ¿Quieres que te lo enseñe? Puedo hacerlo... 0 mejor tomamos algo, no... Ven.

—Como tú quieras. De todas formas, con lo que ya he visto me hago una idea.

Julio se llevó las manos a la cabeza.

—Pero qué dices... Pues no eres tú muy ligero. Ni te imaginas lo que queda por ver. Esto no es nada.

El amigo lo condujo hasta la cantina. A Félix le extrañaba, que Julio fuese vestido de calle como si tal cosa. Ni llevaba uniforme, como había visto en el interior, ni nada que le distinguiese. Se acercaron a la barra.

— ¿Y tú que haces aquí?

—Eso es... Pues trabajar, que si no.

—Digo, que cual es tu obligación.

—Ah, bueno... Yo estoy arriba. En la oficina de la primera nave. Todo lo que en ella se hace o se deja de hacer, ha de pasar antes por mi mano. 0 sea que en realidad yo soy quien la manda.

Félix dudaba de lo que Julio decía.

—Pues yo he visto que hay varios encargados. Suponía que son ellos los que se ocupan de que todo funcione.
—Pero yo estoy por encima, muchacho. Sobre el papel, soy yo quien controla las entradas y salidas de material para que nada falte o se acumule. Sé de la demanda de cada cosa, y lo que necesitan o sobra al resto de las naves. La mía las abastece.

—0 sea, que eres el controlador.

—Si quieres llamarlo así...

Los dos amigos se eclipsaron tras servir sus bebidas. El pequeño local tenía una ventana que daba al exterior por el frontispicio, y desde allí se veía la carretera. Estaba cuajado de mesas, y pese a su apariencia, lo servían tres camareros.

Félix reiniciaba la conversación:

—Hablando de otra cosa. Qué te ocurrió que no estuviste en la verbena.

Al pronto, Julio se puso serio.

—Pues que no fui.

—Así, por las buenas.

—Por las buenas por las buenas... Mejor por las malas.

—Pues qué te lo impedía.

—Ya te lo he dicho, las malas. Ninguno queréis creerme, pero es verdad. Yo tengo, más que dos novias, dos pretendientas. Ellas, porque yo... Las dos creen, cada una por su lado, que yo las quiero.

Félix, curioso, esbozó a medias una sonrisa.

— ¡Vaya por Dios! ¿Y no es verdad?

—Qué va a ser verdad. No sé que me habrán visto, pero se pegan a mí como lapas.

Félix pensó que aquello eran imaginaciones suyas. Pero vete a saber.
Vaya éxito. La verdad que Julio era atractivo. Y no poco inteligente. Moreno a no poder más, adornaba su cara de un bigote recortado, parejo como un cepillo, y sus patillas, finas y estudiadas, se remangaban hasta rozar el mostacho. Por demás era alto y fuerte como una columna persa. No era poco. Pero es que además era simpático y harto gracioso.

— ¿Y cómo no se pelean entre sí?
—Qué se van a pelear... Aunque vayan juntas, en el fondo se odian tanto, que no son capaces de discutir tal cosa.

—Pues mándalas a tomar viento.

—Yo no puedo hacerlo, hombre. No ves que están bajo mí en la fábrica.

—Que tiene eso que ver.

—Tú no sabes nada. En menudo embrollo podrían meterme.

Félix probó un último recurso.

—Échate una novia de verdad, y todo resuelto. 
—Así, tan fácil. Tendré que encontrarla primero.

Todavía se prorrogó con otro considerando. 
—Puedes ponerte de acuerdo con alguna, y fingirlo.

—Pues sí. Sales de una y te metes en otra. No conoces tú muy bien a las mujeres.

—Hombre yo...

Los dos callaron.

Al cabo, Félix repuso:

—Aunque te digo una cosa, algo conoceré. ¿Recuerdas que te dije que tenía novia?
—Ya verás si lo recuerdo.

—Pues ahora sí que es de verdad. Estuvo aquí en la fiesta.

—No me digas... Y cómo. ¿Desde tan lejos? —La socarronería se asomaba a sus ojos.

— ¡Qué dices! Pero si ella es de Entresoles. 
El otro rompió a carcajadas, y Félix se quedó perplejo. ¿Pues menuda la gracia? 
—Como la habías dejado en un planeta de no sé donde —Se limpiaba las lágrimas de tanta risa.

—Pero mira que eres bruto. Aquello era una metáfora, so gracioso.

El otro le echó el brazo por encima.

—Bueno, hombre. Enhorabuena. Y a ver si me la presentas.

—Que más quisiera yo, que estuviera aquí para presentártela.
Julio miró su reloj.

—Ya es casi la hora. ¿Quieres ver la fábrica o no?
—Otra vez será.
—Como quieras. Pero te pierdes lo más importante: el proceso de la conserva, como se hace y donde se esteriliza, la fabricación de zumos, las máquinas de envasado...

Aún permanecerían en el bar.

Ahora comenzó a venir gente, y las mesas se llenaron de parte aparte. Sin duda que comían allí. Sonó una sirena, y Julio entró de nuevo a la factoría. Al poco volvió, con un macuto a la espalda, y ambos salieron.

Parar para mediodía trajo consigo una estampida de motos, cuando el grueso de los empleados partió hacia sus casas, en busca del almuerzo. Las frágiles máquinas en pelotón, berreaban cuesta arriba ocupando la calzada de un lado a otro. Menos mal que el tráfico era inexistente. De todas formas, si fuese, con seguridad, que los escapados habrían puesto sobre aviso al súbito circulante. El estruendo no era para otra cosa.

— ¿Tú también vienes en moto?
—Qué va, yo tengo un caballo.

Pero qué bromista es este Julio —Se dijo él.

—Ya sé que tienes un caballo. Cómo no lo has dicho veces... Pero en tu casa.

— ¿Ah, que no te lo crees? Pues voy y vengo en é1 todos los días.
—Y será verdad... ¿Y te da tiempo?

—Ya lo creo que me da. ¿Quieres ver cómo llego antes que tú?

—Lo dudo.

Félix dijo eso, por decir algo. No tenía ni idea de cuando llegaría él, ni cuanto era capaz de correr un caballo.

—Ven, lo tengo allí detrás.

El animal estaba bajo un cobertizo que Julio había amañado de una vieja cochera. El caballo se movió inquieto y comenzó a resoplar nada más verlos.

— ¡Quieto! —Lo cogió del ronzal—. Se llama Mandarín, y es todo nervio. Un caballo de una vez.

En verdad que Mandarín era hermoso. Era de color grisáceo y con una estampa inmejorable. No paraba de patear con las manos, y al tiempo agitaba las crines moviendo el pescuezo y la cabeza.

En un santiamén, Julio lo ensilló y lo sacó fuera. Félix se apartó un tanto, y miró al amigo con envidia, cuando lo montó con toda la desenvoltura.

—Bueno, yo ya me voy. Que no te pase nada.

Y el jinete entró a correr por un camino, cruzada la carretera.

Félix no salía de su asombro. Se llegó a su vez a la bicicleta, y salió pedaleando carretera arriba.

Pues no que se sentía ridículo. Digo, con su bicicleta de carreras.

Trabajo le costó al muchacho subir la cuesta. Y eso que la bici rodaba en la marcha más corta. Ya en el llano, se tomó un respiro, de pie, mientras miraba a lo lejos. Las montañas se ciñen por la mitad, con su cinturón de roca, y sus faldas de gris y verde bajan, justo hasta tocar los campos. Los collados  pintan de sombras y las cimas se ocultan entre nubes de algodón. La llanura lleva el campo hasta el horizonte, que se pierde de igual forma. Ni rastro de Julio. Seguramente, en aquel momento correría a todo meter por atajos y veredas.

Félix llegó al pueblo para que le diera algo. Todo empapado en sudor, las piernas que no las sentía, como no fueran las agujetas, y el corazón palpitando que quería salírsele. A la entrada estaba Julio, el caballo a la vera, al cobijo de unas sombras, tan campante.

— ¡Qué! Estaba ya a punto de irme de lo aburrido. Por lo menos llevo aquí veinte minutos.

—Pues sí —Félix se dejó caer junto al amigo—. No es malo el transporte.
VI
El objeto del largo recorrido, no había sido sólo la factoría. En realidad, Félix trataba de ponerse en forma, y dominar la bicicleta. Quería ir a Entresoles. El pueblo quedaba lo suficiente lejos y su itinerario estaba plagado de cuestas. De intentarlo de primeras, difícilmente habría llegado, y cuanto más difícil sería la vuelta.

El coche de línea bien poco le solucionaba, era un engorro. Si no hubiera más remedio... Pero es que coger el autobús, significaba salir temprano, estar allí todo el día, y volver por la tarde. Precisamente, la hora más propicia para verla a ella. Para una vez, cualquier medio era bueno, pero es que pensaba ir y venir casi a diario. Con la bici sería una forma más personal de ir en busca de Azucena. Seguro que ella se lo valoraba.

Su segundo entrenamiento fue al día siguiente. Esta vez se decantó por la carretera misma que llevaba al pueblo. Se había levantado un poco tarde, y a la hora de salir, el sol ya calentaba. Rodó hacia abajo entre badenes y curvas, y llegado al fondo, comenzó a remontar la primera cuesta. Todo fue bien hasta la cuarta, pero en la quinta, Félix se sintió flaquear, y ya no levantó cabeza. Pese a haber elegido un trayecto más corto esta vez, las fuerzas le abandonaban mucho antes.

A duras penas logró regresar, agotado y sin ver cumplido su propósito. Las secuelas por el esfuerzo del día anterior perduraban y el cansancio le sobrevino con mayor intensidad. 
Sólo al cabo de varios días consiguió hacerse la mitad del camino. Pero pasó el tiempo y la empresa apenas progresaba. Fue lo que le hizo desistir. Al paso que iba, Azucena podría pensar que había perdido su interés por ella. Se sentía traspasado por la rabia y con un humor de perros.

Aquella noche la llamó. Y eso sí, no todo serían inconvenientes, pudo comprobar de su boca, sus anhelos de volver a verlo.

A Félix no se le ocurrió pensar en sus padres. Con lo fácil que hubiera sido contárselo. Pero cómo iba a hacer eso. Y aún contando que estuvieran en buen aguaje, qué podrían hacer ellos, ¿ponerle un chofer? Porque pedir a su padre que lo llevara, iba a ser demasiado... 0 quizá no, tampoco lo sabía. Claro que, era difícil que su padre dejara su trabajo por un asunto tan fútil.

¿Y los fines de semana? A lo mejor los fines de semana... Mucha cara iba a tener que echarle.

El anticuario era de lo mejorcito. Y marchaba bien porque el padre lo entendía. Él era en realidad su éxito. La tienda no hacía honor al ramo. Ni era antigua ni mucho menos. No hacía mucho que don Félix se instalara en los bajos de aquella casa, que por demás estaba recién hecha. Sacó de donde no había para que no faltara un detalle. La fronta estaba cubierta de mármol, y los amplios escaparates, uno a cada lado de la entrada, tenían los cristales de seguridad, que se completaba con una alarma. El cuerpo principal del establecimiento era espacioso lo mismo que la trastienda, y el mobiliario y las estanterías de lo más actual.

Dentro estaban solos, padre e hijo.

—De modo, que tienes novia.
—Ya te lo he dicho. Pero formal, formal, no.

Don Félix se dijo, por decirse, que en otro tiempo, algo tendría que ver él con la tal formalidad. Pero tal vez fuese mejor así. Sacaba lustre a un candelabro, sentado a una mesa toda rodeada de mercancía; a su alrededor, los estantes y el escaparate se copaban de tanto artículo. Félix, a su lado, permanecía de pie.

El progenitor levantó un instante la cabeza y lo miró, sin dejar de frotar.

—Y será para casarte, no.

Aquello cogió por sorpresa al muchacho, que algo nervioso se encogió de hombros.

—Pues yo... la verdad..., claro, cuando llegue su hora.
— ¿Y tú no crees, que estás empezando la casa por el tejado?
Félix se puso rojo y se giró a medias hacia la entrada, por evitar que su padre se lo notase —Buenos empezamos —se dijo.

—No te entiendo muy bien, papá.

El padre no se inmutó.

—Pues es muy fácil de entender. Si vienes diciéndome que tienes novia, será por algo, si no para qué me lo ibas a decir.

Lo que su padre le decía era razonable. Pero no del todo.

—Eres mi padre.

—Claro que lo soy. Cuando te conviene. Por ejemplo: has estado sin dar golpe todo el año, y es cuando acaba el curso, cuando te acuerdas de decirnos que no quieres seguir.

—Pero mamá y tú sabéis lo que es. De más os lo he dicho.

—Bueno, tú lo ves de esa manera... Pero si lo hubieras dicho al principio, eso que nos habrías ahorrado. Y no hablo sólo de dinero.

Su padre era taxativo. Y lógico. Pero qué sabía él, de lo que puede pasar por la mente de un muchacho en tales circunstancias
 ni de sus dificultades. El sólo se ocupaba en los resultados.

—Hasta ahora no habréis tenido queja. Mis notas siempre han sido de las mejores.

—Menos este año, que no te ha dado la gana. Pero dejemos eso. Eso queda zanjado. Me dices que tienes novia, o que te vas a echar una novia... Y qué.

—Pues nada, que es de Entresoles. Y yo...

El padre lo interrumpió.

—Vaya, eso sí que no lo esperaba. Yo creía que era de la ciudad. Por lo menos no ha sido ella.

Qué extraño, qué querría decirle.

— ¿Y qué es lo que ella no ha sido?

—Pues eso, la que te ha echado por alto en los estudios.

Desde luego, vaya cosas. Mira que se lo había explicado. ¿Aún no lo entendía? Por lo visto, sus padres, pese a lo que dijeran, no olvidaban. Y no quedaría ahí la cosa. Quien había intentado.

—Papá, no quiero andarme con rodeos. Lo que necesito es, poder verla de vez en cuando.

El padre no dijo nada. Se levantó, puso el candelabro en su sitio, y volvió con un pequeño cofre, reiniciando el frotado.

—Si crees que no te entiendo, vas listo. Todos hemos pasado por ahí. No es mi voluntad negarte algo tan importante. Pero hijo, es que tienes sólo diecisiete años. Cuando tu madre y yo nos hicimos novios, yo ya tenía un porvenir...

Félix miró a su padre de una forma nueva. Casi pensó, que hubiese sido mejor desistir y no darle un mal trago.

—...También te digo, que eso es algo tuyo, y que como un hombre que ya eres, tienes que forjar tu propia independencia.

—Papá, por favor, no seas trágico. Yo sólo te pido que me ayudes, no que me financies ninguna independencia.
El padre lo miró fijamente por encima de las gafas.

—Está bien. Qué es lo que necesitas, ¿dinero? Haré lo que acordemos como dos hombres. Pero una cosa, y que no se te olvide. Lo que yo te adelante, sea lo que sea, será como préstamo, tú tendrás que ganártelo.

—Tampoco es mucho lo que te pido, ni siquiera es dinero. Querría que tú me acercaras al pueblo con el coche.
El padre se osciló inquieto sobre la silla.

—Tú no estás bien, eh. Que yo te lleve…, en busca de una muchacha que ni siquiera conozco... Y yo qué pinto, ¿me quedo entre los dos para que no os peleéis? Además no seré yo quien te entregue a una desconocida. Los padres no se ocupan de esas cosas. A lo mejor tu conoces el dicho, 'cada perro se lame...' eso que tú sabes. Pues eso. Eso es algo muy personal tuyo.

—Yo pensaba... Es que la bicicleta es demasiado para la carretera.

—Eso tú sabrás. Y no creas que te hable así porque esté resentido. No sé lo que es eso. Para la tienda, ya ves, me basto yo solo. Algo tendrás que emprender. Ojalá esa novia que dices, te haga sentar cabeza.

Visto lo visto, Félix transformaría su petición.

—Entonces, sólo te pido una cosa, ¿sería posible comprarme una moto?

No esperaba que él accediese. Sin embargo se equivocó.

—Vale. Compramos la moto a medias. Tú vendes la bicicleta y yo te doy el resto. Pero ya lo sabes, como un préstamo.

El muchacho sonrió.

—Pues sabes, tengo proyectos. Hace tiempo que quiero decírtelo. Lo que pasa es, que sé lo que me vas a decir.

Don Félix hizo un gesto de suficiencia.

—Tú di que son esos proyectos. Si no, cómo voy a opinar.

—Pienso dedicarme a lo que sé hacer, pintar y esculpir.
— ¿Y dónde? Aquí poco futuro te veo.

—Esa es la cuestión. Tendría que irme a la ciudad.

El padre alzó la mano, y con ella la gamuza con que frotaba.

— ¡Con diecisiete años! Tú sabes que si no eres mayor de edad, no puedes ni firmar para tomar alojamiento.

—Y tú también sabes, que sólo me faltan dos meses para cumplir dieciocho.

—Es verdad. Pero de todas formas, no te veo yo muy maduro aún.

—Ves como sabía lo que ibas a decir.

—Pues bueno. Cuando llegue su hora, ya tendremos tiempo de hablar.

—Pero es que, 'el principio de mi independencia', requerirá de unos gastos. Y yo no quiero que seáis vosotros quienes los soportéis.

—Hijo, me da tanta pena, pensar que te alejes de nosotros, que haría cualquier cosa por evitarlo. Ojalá en este pueblo...

—Tú sabes que no. A mí me sería muy difícil aclimatarme aquí ya, y lo mismo podría decir de ella.

—Pero bueno… tan en serio vas.

—Claro. Todo se va enredando...

Don Félix estuvo callado un instantes, y repuso:
—Ahora me doy cuenta. Ya no te conozco, hijo.

—Eso lo normal, papá, yo he cambiado en este tiempo, y apenas hemos convivido durante él.

Félix salió de la tienda más reconfortado que otra cosa. Le apesadumbraba poner a sus padres en dificultades. No precisamente las económicas, que al fin y al cabo no eran nada. Ahora é1 tenía que responderles como se merecían. Satisfactoriamente.
VI
Comenzaron a llegar chicos, que por las cuatro esquinas de la plaza aparecían. Iban saliendo chorreados, casi con prisas, como si alguna señal les conminara a ello. Nada más impreciso. Simplemente, la noche en el Banco da Piedra rompía la pertinaz rutina, con la magia y el sosiego que a ellos solazaba. A su media luz medio duermen los ojos y las palabras componen el mundo a su libre albedrío.

Por la carretera vienen del campo los últimos remolones, y en el pueblo las tiendas cerraban, y los bares están prestos para la noche. El día no daba más de sí. Su luz mortecina ha sonrojado al paisaje, como sólo un sol naranja y entre nubes, podía hacerlo. Las sombras se alargaban ya tanto, que acabarían por cubrirlo de un gris ceniciento. Justo entonces, las luces de las calles se encendieron.

Algunos estaban allí mucho antes de ponerse el sol y otros que se agregaban o irían y vendrían. Seguro que por faltarles tiempo no era.
Conversaban entre risas con las ocurrencias del chistoso de turno, cuando a1guien, que entrara desde el campo,  apareció en solar. Los muchachos se estremecieron.

—Es Julio —dijo alguien

— ¡Oye! Ya podías entrar más decentemente. Por donde Dios manda —se dirigió al aparecido.

Julio se p1antó en mitad, con toda la frescura del mundo. Alzó los brazos, y expresó:

—Tranquilos chicos. No os asustéis, que aún no me he convertido en hombre lobo. Todavía no ha salido la Luna.

Bartolomé hizo un mohín de fastidio.

—No te joroba... El hombre lobo... Como dijo el filósofo, el hombre siempre es un lobo para el hombre.

—Pero qué bien te ha salido, chaval. Lástima que a lo que el ilustrado se refería, no tenga mucho que ver —le enmendó  Félix.

— ¡De qué habláis! Dejaos de lobos y filosofías  y hablad y en cristiano, sabiondos.

Quien decía aquello, estaba repantigado sobre un saliente del muro roto. El recién venido le hizo un gesto para que callase, y dijo:

—A ver quién sabe, por qué los hombres lobo se transforman con luna llena.

Julio hizo la pregunta, y no esperaba contestación. Quién iba a saber tal cosa.

—Pues porque así es la leyenda —dijo Félix.  

—No.

Esperó de nuevo, y como nadie más replicara, hinchió su rostro con una sonrisa:

—Muy sencillo. Porque si no, cómo iba a saber por dónde iba.

Y soltó una carcajada.

Los demás también se rieron, pero de él.

No transcurrió mucho, cuando ahora sí, la Luna asomó    sobre los montes su cara ancha y redonda. No hubo otra transformación que la del paisaje, que ahora se iluminaba de un claro lechoso y sin color. Una visión fantasmal se ofrecía a los muchachos, con que avivar su fantasía más tremebunda, o la más romántica. La quietud, al cabo, hizo rutina de la tal contemplación, y los ojos se tornaron hacia el cielo o  al alrededor más próximo.

Bartolomé se dirigió a Julio de nuevo:

—De dónde vienes por ahí, chiquillo.

—De encerrar el caballo. La cuadra está en lo de mi padre —Señaló a lo lejos.

— ¿A estás horas?

—Es que son malas... Vengo de ver a mi novia —Enarcó una sonrisa.
— Ya estás con tus cuentos. 
—De cuentos nada, chaval.

—Entonces, ya te has decidido…, o es que ahora tienes tres.

Todos rieron.

—No señor. Sólo tengo una. No hay más. 
—Tampoco tienes rollo ni nada.

—Que es en serio. Ésta le ha ganado a las otras, sabes.

—Pues a ver si ya no se pelea con ninguna.
Julio alzó el índice a al altura de su rostro. 
—Cuidado muchacho. Estás hablando de mi novia...

Bartolomé calló. Había visto en él algo inaudito, la seriedad.

Félix y Julio se fueron hacia el rincón, mientras los otros quedaban inmersos en un galimatías, en que todos hablaban y ninguno de lo mismo. 
—Qué, y la bici, que tal te va. 
—Ya no la tengo. 
— ¿No era tuya?

—La  vendí. Me he comprado una moto. Mañana me la traen.

—Qué lástima —Chasqueó la lengua. 
—Lástima, por qué.

—La bicicleta es más saludable.

—No querrás que vaya y venga en bicicleta.

— ¿Tan lejos has de ir? Podías comprarte un caballo como yo.

Él lo miró expectante.

—Voy a Entresoles. Ni más ni menos.

— ¡Ay Félix!, que te veo y no te veo —Lo cogió por la nuca.
—Anda que tú... puedes hablar. Si lo que has dicho es cierto...

—Ya lo creo que lo es. Sabes… Lo que me dijiste en la fábrica ha funcionado. Medicina santa. Las pesadas de las otras, han dejado de incordiar.
—Y dónde has encontrado a la venturada.

—No te lo vas a creer... También ella está en la fábrica. Ni me explico como no la vería antes. 
—Así te fijarías.

—Pues no será porque no es guapa.

— ¿Y para cuando la boda? —Félix, la boca tapada con la mano, sonreía.

—Pues tú lo dirás en broma, pero estoy casi a punto.
Julio hablaba en serio. No hacía ni quince días que la conociera, y ya no soportaba su ausencia. Cada tarde, se les veía salir de la conservera, en el caballo, y por lo que ella traslucía, ir montada tras él era lo más grande. Otras veces los vieron galopando a todo meter por aquellos andurriales, como fugitivos, que más parecía que hubiesen perdido la cabeza. Sin embargo, nadie podría decir, que los viera, como a personas normales y decentes, paseando por el pueblo o sentados juntos en algún sitio. Lo cual, tampoco quería decir gran cosa.
Solos quedaban ya en el banco los más asiduos. Los demás se fueron marchando poco a poco y de la misma forma. A lo lejos se oía el ruido de un vehículo. Las luces se reflejaron sobre las casas, y el runruneo se acercó por la carretera hasta perderse pueblo adentro. Apenas si pasaba alguien, y las calles y los edificios parecían serios y extraviados, faltos de la luz y el movimiento.

Félix y Julio caminaron juntos hasta el Paseo y allí se despidieron.

—Pues sabes, pienso irme a la ciudad. A emprender mí negocio.

—Ojalá te hagas todo un artista, artista. Y procura llevarte contigo a tú... ¿Cómo se llama?
—Se llama Azucena. María Azucena.

—Pues eso, a tu Azucena.

Azucena también vivía sola con sus padres. Aunque no era hija única como Félix, su hermano no estaba con ellos. Él trabajaba lejos de allí. Tan lejos, que sólo venía de año en año.

La muchacha pasaba las horas, casi sin salir de su habitación. Qué remedio, si los exámenes estaban ya detrás de la puerta.   Sin duda que la estancia invitaba a ello. Era luminosa, y su ambiente resultaba de lo más acogedor. Estaba en el piso más alto de la casa y hacía esquina. La luz entraba a raudales por sus dos ventanas, que además daban al sur. Era quizás demasiado grande para ella sola. A un lado aparecía el lecho y en frente estaba el escritorio. Ante él, una estantería de madera subía hasta lo alto haciendo puente sobre una de las ventanas. La otra quedaba a la izquierda en la otra pared, y el suelo casi se tapaba en su totalidad cubierto por una alfombra. Un color verde claro, muy relajante, lo inundaba todo, alfombra, cortinas y la cama, para reflejar a las paredes que eran blancas. La estantería  estaba  llena de libros, y cuatro pósteres lucían en la pared.

Sólo entreabrir la puerta, y podía vérsele sentada en el escritorio y absorta en algún libro. Sólo de cuando en cuando, relajaba su atención, para juguetear con algún cachivache de la mesa, o mirar por la ventana. Entonces, comenzaría a repetir con los labios lo aprendido.

La muchacha entremetió las manos bajo la melena, y se sacudió el pelo. Se puso en pie, y anduvo hasta el rincón al lado de las ventanas. A esas horas, los rayos solares caían al piso, directos, por una de ellas, reflejando  luz por toda la estancia. Se sentó en el suelo, y así permaneció, el sol sobre la cara y los brazos y parte de las piernas. Llevaba una camiseta blanca sin dibujo y un pantalón de deporte también blanco. Sus pies, desnudos, corno siempre que estaba allí.

— ¡Azucena! —Se oyó llamar desde abajo.

— ¡Qué quieres, mamá!
— ¡Baja! 
 De seguida se incorporó y bajó hasta el otro piso. 
— ¡Qué es lo que pasa ahora!
— ¡Preguntan por ti!

Cuando asomó por las escaleras, la chica se detuvo y se echó atrás, ocultándose.

—Pero si es Félix... —murmuró—. ¡Un momento, mamá, que no estoy presentable!
— ¡Vamos, mujer, no será para tanto!

La madre se volvió hacia Félix, y lo invitó a sentarse. Ambos lo hicieron en el sofá, juntos y arrimados, como si de toda la vida.

—Porque me has caído bien, sabes. Si no, ni te dejo que entres, esa es la verdad. Nada me ha dicho mi hija, de que un amigo viniera a verla. Ni nunca ha venido ninguno.

Félix esbozó una beatífica sonrisa. 
—Pues sí que nos conocemos. Y bastante. 
La mujer entrecerró los ojos.

—A ver si va a resultar otra cosa... No te molestará si te hago unas preguntas.

— ¿A mí? ¿Y por qué habría de molestarme?

Las intenciones de la mujer se vieron truncadas, Azucena bajó hasta ellos. Y la cosa, que venía tal cual. Al parecer sólo se había acicalado un poco. O tal vez habría querido estar segura.
La madre a duras penas espero a que bajase el último peldaño.

—Bueno niña, tú me explicarás.

Ella ni se dio por aludida. Se acercó a Félix y le dio un beso. 
—No creía ya que volviera a verte...

—Los quehaceres. No ha sido otra cosa.

La mujer metió baza.

—Entonces es verdad, que os conocéis, y bien conocidos por lo que veo. ¿Y por qué no me has dicho nada, hija? Al menos me pudiste avisar que venía. Este buen mozo, no hubiese tenido que soportar mis impertinencias.

—No tiene importancia —dijo Félix.

—Ni siquiera imaginaba que fuera hoy precisamente, mamá.

—Es verdad, señora. Ha sido tan precipitado...

Aquellas razones parecieron confortarla.
—Y entonces qué. Que sois compañeros de estudios quizá. 
—Pero mamá..., en un colegio de monjas... 
—Ay, es cierto. Dónde tendrá una la cabeza. Pues entonces, de qué os conocéis.
—Fue en el autobús, cuando regresábamos a fin de curso. ¿No se lo ha dicho ella?

— ¿Azucena...? A mí que me va a decir. Pero si tengo que sacarle las cosas con un cucharón —Se volvió a la hija—. No será este chico el que quería reanimarte cuando el accidente.

Ella enrojeció. El se hizo cargo:

—No fue menester, aquello no era nada. 
—Ya entiendo.

Al fin la madre, y Félix vio el cielo abierto. 
—Sabes, me he comprado una moto. 
—Qué bien... ¿Y te la has traído?

—Bueno  os dejo. Tendréis cosas de que hablar.

Y la mujer desapareció por una puerta, cerrando tras de sí.

—Si quieres la probamos —dijo Félix.

—Todavía hace calor, hombre. Seguro que no serán más de las cinco. Mejor subimos a mi cuarto, no. 
— Ah, yo qué sé… ¿Y querrá ella? 
—Voy a intentarlo.

Azucena se puso en pie, y entró a donde la madre. Félix las oiría hablar del otro lado de la puerta, sin entender nada de lo que decían. La muchacha regresó  al momento.

—Venga.

Sin más lo cogió de la mano. Porque la mujer no estaba presente, que si no, quizá no se atreviera. Buena cosa... como no era muy suspicaz...

Azucena tiraba de él por las escaleras, casi a oscuras, y Félix se dejaba conducir de grado, y sin tensar tan suave rienda, por no forzarla un ápice mientras subía.

— ¿Todavía no…? Pues sí que te has remontado el aposento.

Llegaron arriba. Félix casi se deslumbra cuando abrió la puerta.

— ¡No me veas! Pero si esto parece un palacio. Esta habitación y la mía, lo mismo.

—No es lo mismo.

—Eso digo, que no es lo mismo.

—Quiero decir, que no es lo mismo la habitación de un chico, que la de una chica.

— ¿Y eso?

—Pues que los chicos sois más descuidados.

—Que tendrá que ver. Es que, es muy grande y muy bien puesta.

Ella pareció defraudarse.

—Yo no me hubiera conformado con menos.

De inmediato, Félix, como atraído por tanta la luz, se asomó a la ventana que había al frente. Desde allí pudo ver los tejados como un mar multiforme y el campo en lontananza.

—Pero qué bien te lo montas, oye. Qué buen panorama el que se divisa.

—Sí, todo está muy bien. En todo te has fijado menos en mí.

É1 permaneció ante la ventana, pese al interesado reproche.

—Que te crees tú eso. Lo que pasa que estás tan provocativa, que mejor miro para otro lado.
Ella rió sin control.

—Qué embustero... ¿Y por eso no has venido, verdad?

—No me líes. No mezcles las cosas. Tú sabes que te quiero.

Le soltó aquello con un desparpajo, que Azucena se quedó patidifusa. Que ella recordara eso no se lo había dicho. No pudo sustraerse, se acercó a él y lo abrazó por detrás.

Félix no pareció inmutarse.

—Azucena... no te despendoles. Si tu madre nos ve, la liamos.

— ¿Mi madre? Ella para subir aquí, tendría que pensárselo. Con decirte que duerme en la salita, junto a la cocina, de como tiene las piernas...

No por decirle aquello, él cambió su actitud.

Ya no quedaría ya bien. Se hizo el longui.

—Anda, y este póster... ¿Como lo has conseguido?

—Me lo trajo mi hermano.

Félix se acercó hasta la cama para verlo mejor.
—Es muy bonito. Y muy artístico. 
— Y este de aquí, ¿qué te parece?

—También es bonito. Pero ya no me gusta menos.

—Pues ese representa la libertad. A la diosa libertad.

—A mí lo que me atrae es el fondo. Me recuerda a El Bosco. Esas escenas simultáneas, y sucesivas al mismo tiempo. Es un estilo parecido, no.

—Será. Para mí, la figura principal es lo interesante. Tú como eres un artista...

Y que lo dijera.

Azucena se puso de pie sobre la cama, y descolgó el póster. Él la pudo comprobar en sus largas líneas, la cintura descubierta, como modelo de pasión, aún velado, que lo de atrás no era delante.
—Toma, te lo regalo. 
Félix cogió el póster y la besó prolongadamente.
VIII
Un ático con dos habitaciones más un minúsculo servicio, no es nada del otro mundo. Sin embargo, para Félix era eso precisamente, otro mundo, el suyo.

En la primera estancia, el muchacho había instalado todo alrededor un banco corrido, que sólo se interrumpía para dar paso al otro aposento, el dormitorio. Éste se componía de una cama, la mesita y un armario. Más un estante, que él mismo había fijado a la pared. Tenía una puerta metálica que daba a la azotea, y cuya parte superior hacía las veces de ventana con su acristalamiento y el postigo.

Nada más acceder a ella, la sala de estar, taller y cocina, impresionaba de tanto agobio. Saltaban a la vista, los montones de arcilla sobre el banco, a un lado, las figuras a medio terminar a continuación, y en la pared de enfrente, unas cajas apiladas y los yesos, todo también sobre la larga mesa. En los bajos de aquel tablero tan singular, había objetos para todos los gustos y unos zapatos. Un horno profesional junto a la entrada del dormitorio, y a su izquierda una hornilla de gas y una lámpara flexo. Para completar, en el centro de la estancia se ubicaba un estrecho butacón doble y corrido.

El conjunto hacía la habitación tasalmente transitable. No obstante, Félix se movía por ella como pez en el agua.

Comenzó haciendo pequeñas figuras porque era lo mejor. Requerían poco gasto, y eran muy fáciles de transportar. Lo que no sabía en absoluto era, el éxito que pudieran tener. De verlo en aquel trajín, sus padres seguro que habrían dicho lo de, tu vales mucho más, hijo. Y añadirían, lástima que hayas dejado los estudios. Pero él pensaba de forma distinta. En lo referente al arte, no había reglas, a lo más tendencias. Qué más podían enseñarle, que no descubriese. Él tenía buenos conocimientos de pintura y escultura y en ambas había experimentado con éxito, no había más que ver sus trabajos. Su casa estaba llena de obras suyas, y también se vendieron  en la tienda, su padre lo sabía muy bien.

El muestrario estaba completo. Había seleccionado lo mejor. No estimó conveniente hacer copias, para qué, qué prisa había si aún ni vislumbraba cliente alguno.

Colocó las obras en una caja, las llevó a la moto, y partió  calle adelante, a probar fortuna. La ciudad es muy amplia. Los establecimientos de exposición y venta, y los pequeños zocos, son muchos. Juzgó ventajoso dar de lado los sitios puramente comerciales donde poco entenderían de arte. Por eso, se encaminaría sin rodeos hacia otros más especializados de que tenía noticia. Tuvo suerte, lo recibieron bien. Además, apreciaron sus pequeños grupos escultóricos, en lo que valían.

—Muy bien muchacho. Esto promete.

El entendido calibraba una de sus obras. La tenía sobre una mesa, frente a sí, en una esterilla verde, que arrastraba con la mano, girándola, para apreciar los detalles. Luego la cogió entre sus manos y volvió a hacer lo mismo desde arriba y desde abajo.

Félix pasó a la carga.

—Sí, pero si no vendo, de poco me sirve.

—Usted es nuevo, no hace falta que me lo diga. Yo sí que le diré algo. Sé apreciar lo valioso nada más verlo. Usted tiene talento. Pero eso no quiere decir gran cosa. ¿Sabe por qué? Porque somos muchos. Con esto quiero decirle, que no basta con hacer algo bien, además tiene que reconocerse, hacerse válido para los otros. Para eso hay que luchar, la competencia está en la raíz de la vida. Fíjate en mí, yo soy pintor. ¿Y qué hago? Pues ya ves, regentar este establecimiento. Y pinto, eh. Aquel cuadro de allí, y este otro, son míos.

Félix se volvió hacia las pinturas, y quedó admirado. Si él llegara a pintar así...

—Qué podría decirle yo. Me parecen muy buenas. Nunca había visto un estilo como este.

—Porque es mío. No hay ningún secreto. Sólo trabajo y más trabajo.

El hombre se levantó. 
Pese a sus ojos demacrados, las canas, y algunas arrugas, se diría, que fuera menor de lo que aparentaba. Al desplazarse, Félix le notó cierto inconveniente para andar. Pero no le apreciaba defecto alguno, era como si sus piernas estuvieran cansadas.

—Ven por aquí. Cuál es tu nombre.
—Félix, señor.

—Miguel Paredes. Mucho gusto.

No había ningún cliente en la tienda a esa hora, y ni siquiera un empleado que pudiese atenderlo como no fuera él. Fue hasta un pequeño mostrador, y de sus cajones sacó una libreta. Volvió a ponerse las gafas, que se había quitado, y se acomodó en un taburete. 
—Félix, te voy a dar mi voto de confianza. Quiero que tires para adelante, y que no sea yo quien te cierre las puertas. Me quedo con todas tus figuras. Qué te parece.
Él casi salta de la alegría. Había dado en el clavo a la primera.
—Ah, muy bien señor. Se lo agradezco mucho.

Don Miguel alzó el brazo quitándole importancia.

—Y también te las voy a pagar. Nada de quedármelas condicionadas, como suele hacerse.

Félix se vino hacia pintor.
—Pero mire, don Miguel… También me gustaría venderle réplicas.

El hombre se echó hacia atrás y alzó las manos.,

—Un momento, un momento. Eso es harina de otro costal. Tienes que entender, que yo no puedo adquirir tanto al buen tan tun, sin saber antes que éxito pueda tener. Pues para eso lo quiero, para venderlo.

Félix dudó. 
Se encogió de hombros.

—Pero es que entonces, no me interesaría. Poco rendimiento le iba a obtener.

—Tampoco sabemos a qué precio se venderán los originales. No ignorarás que siempre se cotizan más alto. Si haces muchas copias, la obra se hace vista y su demanda cae.

—Yo no entiendo mucho de eso, eh.
—Por eso te lo explico. 0 cobras un buen precio y te olvidas de la obra, o haces muchas réplicas, pero más baratas. Y si luego no venden... Mira, estoy dispuesto a arriesgarme, te concederé también lo segundo. Pero con una condición... Siempre que des la exclusiva a mi establecimiento.

— ¿Quiere decir, que sólo podré venderle a usted?

—Tan sólo, aquellas  obras que tú quieras confiarnos. Nada más.

— ¿Y qué cree usted qué es mejor?

—En realidad, nadie lo sabe. El comercio tiene eso.
No estuvo mal. Lo que Félix recibió por su primer lote, era más que suficiente para cubrir sus gastos de todo un mes, incluyendo los extraordinarios, que serían muchos.

A los pocos días improvisaba un secadero en la terraza. Allí puso a orear otra tanda de figuras. También pensaba en la posibilidad de hacer vaciados en bronce. Y hasta soñó con vender a los clientes de forma directa. A la primera ocasión, compraría un horno más potente, y también un torno si era el caso.

Se asomó a la azotea. Las luces de la ciudad originaban un resplandor color naranja, que subía hasta las nubes. Éstas cerraban el cielo, y parecían ocluir la urbe como un gran techo sobre los tejados. Hasta allí llegaba todo el estruendo, que inmersos en las calles nadie sospecharía.

Félix estaba solo, pero no se sentía así. Demasiado ocupada tenía la mente, para dejar sitio a la soledad. Pensaba en su casa y en sus amigos. Y en Azucena cómo no. Pero no los echaba de menos. Seguro que cuando sus intenciones se afianzaran y su actividad se relajase, sería distinto.

A pesar de la hora, se aseó y salió. Más que otra cosa aprovecharía para ojear los nuevos materiales. Por la noche, las calles iluminadas perdían mucho de su movimiento, y la gente iba y venía libre de sus preocupaciones diurnas. No tardó mucho en divisar una tienda de manualidades. Se dirigía hacia ella, cuando mira qué oportuno, un taller de bellas artes. Estaba cerca de la tienda, y en nada se distinguía hasta estar delante. El local acristalado ocupaba más de media planta, y hacía esquina con dos calles. No tenía escaparates, ni mostrador, ni nada que oliese a una tienda. Félix quedó mirando tras los cristales. Cada alumno tenía ante sí un trabajo particular. Unos modelaban y otros esculpían pequeñas figuras o hacían dibujos. Ninguno era igual a otro. No pudo sustraerse a la curiosidad y empujó la puerta. Supuso que cualquier excusa sería válida para entrar, pero nadie lo recibió ni le hizo siquiera una pregunta. Sólo faltaba que se sentase además. Todo se andaría.  Solos chicos y chicas se afanaban abstraídos en sus trabajos, cada cual en lo suyo. Ni rastro de un monitor. O al menos él no lograba detectar ninguno.

Tal familiaridad le llevaría hasta una muchacha, que, trabajosamente, se empeñaba en enmendar un jarrón de barro. Lo tenía fijo sobre el torno y lo alisaba con los dedos, retocando sus bordes. La chica tenía la bata llena de arcilla, las manos y los brazos, e incluso salpicaduras en el rostro.

Félix se había sentado tras ella en un taburete y la observaba. La muchacha se giró hacia él tan de improviso, que no se explicaba como lo detectaría tan pronto.

— ¿Eres nuevo? —le preguntó.

Era guapa la chica. Sonreía, dejando ver unos dientes blancos y acabados, y en la simetría de su boca no había lugar al desconcierto, tenía el pelo recogido en una cola y llevaba unas pendientes de oro.

—Ni nuevo ni antiguo. No soy del taller.

—Quién eres entonces.

—Me interesa mucho todo esto, yo hago escultura.

— ¿Ah, sí? Tan joven… No buscarás a alguien para que te ayude.

—No busco nada. Y tú eres más joven que yo aún.

—Pero yo sólo aprendo. Y por qué has venido
—Ya te lo he dicho, por ver todo esto.
—Por algo más será.

Qué pesada. ¿Acaso querría que le dijese, que a verla a ella? Qué remedio:

—He entrado en busca de un amigo. 
Asunto resuelto.

—Y qué te parece esto que hago. ¿Está bien?

—Bueno... Puede mejorarse.

— ¿Tú lo harías mejor?

—No sé. No es mi fuerte la alfarería.

La chica sacudió la cabeza arrastrando la cola como una fusta.

—De eso nada, chico. Yo no soy una alfarera.

—Puede que no, pero lo que estás haciendo, sí que lo es.

—Que no, hombre, que no —Se removió en el asiento.

La muchacha tenía correa. Y se atascaba más que el casco de un buzo.

A punto estaba Félix de marcharse ya, cuando ella le dijo:

—Podrías darme trabajo.

Demasiado trabajo tienes —pensó él—. Pero tampoco tenía derecho a pensar así. ¿Qué sabía de ella?

—Yo no soy un empleador, sólo tengo empleo para mí. Tampoco tú sabrías hacer lo que yo hago.

—No se sabe, puedo aprender… Pero muchacho... ¡Cómo puedes aguantarme! No ves que lo hago adrede.

Félix quedó perplejo.

— ¿Qué es lo que haces adrede?

—Pues darte palique. Quería ver por donde sales.

Pues sí, ganas de hablar sí que tenía. Y de repetir. 
Pese a todo Félix fue paciente.

Faltaba poco para que el taller cerrara, y la muchacha se excusó, diciéndole que la esperase. Cuando regresó no parecía la misma. Se había lavado, se había cambiado, y dejado el pelo suelto. ¡Vaya pelo! Tan negra como sus ojos, su cabellera caía a ambos lados como una urdida cascada de azabache. La chica movía con soltura sus cabales formas, de ni quitar ni poner. En conjunto poco dejaba que desear.

Cogió una carpeta del banco e invitó a Félix para que la acompañase.
— ¿Vamos?

Qué otra cosa podía hacer él.

Qué demonio de criatura. ¿Sería igual con todos?
Juntos salieron a  andar por la calle como si de toda la vida.
—No creas que yo me voy con el primero que llega. Lo que pasa que es de noche,  y si me acompañas…

— ¿Sólo eso? ¿0 sea, que me quieres para que te guarde?
— No digas eso, que suena muy feo.

—Suene como suene, ¿es verdad o no?
—Qué tonto eres. Crees que yo necesito a alguien para  que me lleve a casa… Ya soy mayorcita. Lo que pasa es... Que eres muy guapo, y ya está.

Pues vaya con la niña. Qué timidez.

—Y cómo te llamas. Eso no me lo has dicho. Todavía...

La chica se echó a reír.

—Yo me llamo Gabriela. ¿Y tú?

—Félix.

—Félix... Vaya.  Igual que el amigo de mi padre.
Aún andarían un buen trecho, hasta que Félix se detuvo.

—Tengo la moto ahí. Si quieres te llevo.

— ¿Tienes moto? Qué bien.

Félix montó, y Gabriela hizo lo propio, agarrándose a él cuanto podía. Cuando la máquina echó a andar, él la sintió pegada a su espalda, tierna y caliente, con tal intensidad, que no supo si era por temor a soltarse, o a que se le soltara él.

Félix gritó sobre el ruido de la moto.

— ¡Que sepas que tengo novia!

— ¡Y a mí qué! ¡Cada cual es libre de tener lo que quiera, o lo que pueda!

— ¡Te lo digo porque ella es muy celosa!
— ¡Ese es su problema! ¡Poca importancia tiene para mí! ¡Eres tú quien tienes que usar de tu libertad como te parezca! ¡Es a ti a quien he conocido, no!
Ambos callaron. La moto se acercaba al final de la calle, y se detuvo ante un semáforo.

—Mira, yo, hablando de lo mismo, no tengo novio. Ni creo que lo tenga todavía. Los chicos se me van, como si se asustasen de mí. Tal vez sea por mi temperamento.
—Supongo. Por lo demás no veo el inconveniente. Ellos sabrán. Tampoco yo te conozco mucho... Para dónde vamos.
—Sigue recto. 0 sea, la calle principal, sin desviarte.

Al fin estuvieron ante unos bloques de viviendas, que hacían conjunto,  con un espacio ajardinado en el interior. 
— ¡Ahí va!
Félix nunca había visto unas construcciones tan lujosas. Las fachadas se unían por el centro en un gran círculo, y una cancela de hierro labrado, daba acceso al interior. Era amplísima. Por allí podrían entrar, con toda holgura, tres camiones a la vez.

—Bueno, aquí vivo yo —dijo ella todavía sobre la moto— Y tú, dónde vives —Sus ojos brillaron por un instante.
— Queda lejos de aquí. Así como el doble de lo que hemos recorrido.

— ¿Te veré otra vez?

—Por qué no. Por mí...

—Y si tu novia no quiere.

—Ella no está.

—Vaya hombre. Pues dile que te cuide bien, y que te vigile, no vaya a ser que alguna...

Gabriela se internó en los jardines, y desde el otro lado de la reja dijo:

— ¡Te va a costar deshacerte de mí! ¡Y sé donde vives, so inocente!

Aquella noche Félix cenó en un restaurante cerca de la casa. No podía olvidar a Gabriela. Jamás hubiese imaginado una mujer así, tan desinhibida y dominante. Qué hombre podía hacer liga con una chica como ella. Pero estaba tan bien la condenada... Desde luego, y pese a todo, no sería él quien la fuese a buscar. Y es que si pensaba en Azucena, comparar ambos pensamientos era confundir el día con la noche. Pero eso sí, una hermosa noche de luna.

Había llegado la hora de hablarle. Algo podía ofrecerle ya. Pero una mujer como ella, tan pulcra y ordenada, ¿cómo se tomaría, que su amado anduviese viviendo de aquella provisionalidad? Y en un apartamento como aquel, por llamarle algo.

Acabada la cena la llamó por teléfono.

—Azucena ¿cómo estás?

— ¡E1 chico perdido...! Ya era hora...

—Nunca es tarde si la dicha es buena. Estoy trabajando.

— ¿Y dónde estás?

Félix se hizo el sueco.

—Pues sí, estoy trabajando y me va bastante bien.

—Que poca vergüenza tienes, hijo. Hace más de un mes, que ni vienes, ni me llamas, ni nada de nada. ¿No ocurrirá algo que no me hayas dicho?
—Que no, mujer. Cualquier día, en cuanto haga un hueco, voy a verte.

—Pues yo ya mismo me voy. Pienso juntar los exámenes con el curso. ¿Desde dónde me llamas?

—Desde una cabina... ¿Otra vez las monjas?

—Ah, no sé... Cuando tú me digas donde estás, también yo te lo digo.

—Bueno, niña... no tengo más monedas. Un beso. Te quiero.

—Pero Félix, dim...

Félix cortó deliberadamente.
I X
Miguel Paredes cumplió su promesa. Aceptó del muchacho hasta diez copias de cada figura. Y no sólo eso, se encargó también de la segunda remesa que Félix le ofreciera. Decía que las pequeñas esculturas habían tenido buena aceptación, que sólo dos quedaban sin vender. También había enviado copias en marmolina  a las otras sucursales. Lo podía hacer. Cierto que las tiendas galería no eran suyas, él sólo era uno de los asociados, pero como tal, tenía poder de decisión por el acuerdo tácito con los otros.
—Bueno Félix. Ahora sí. Tú mismo te has puesto la cadena. Ya no puedes dejarnos.

Miguel dijo aquello con tal gravedad, que Félix ciertamente se creyó atrapado. Su rostro palideció.

—Cómo puede ser eso, don Miguel. No estoy de acuerdo. ¿Acaso no soy libre?

El pintor se echó a reír.

—Por supuesto que eres libre. Bendita cadena la del arte, que además da de comer. Naturalmente.  Tu obligación con nosotros es más moral que otra cosa. Entre tú y yo no hay ningún contrato. Es lo bueno. Tú mismo serás quien te ates a ese tren, porque no quieras dejarlo. Has empezado a triunfar.

—Es lo que yo quería.
—Por eso.
La dependienta atendía a unos clientes.

A través de la balaustrada, en el entretecho se veía a otra mujer ordenando las estanterías. Una escalerilla de madera llevaba hasta el reservado, y del techo pendían por unas tiras metálicas, todo tipo de figuras y obras de arte. Todo alrededor  estaba hasta los topes. Hasta las paredes se tapaban de tanto cuadro.

Miguel pasó a Félix a una pequeña habitación sin ventanas ni salida alguna. Encendió la luz. En ella sólo había, aparte de la lámpara, una mesa, una silla y un minúsculo mueble. De aquella especie de armarito sacó dos copas y  las llenó de vino.
—Por ti Félix. 
—Lo mismo don Miguel. Por usted.

Ambos alzaron el vino, y el pintor apuró el suyo.
—Llámame Miguel. Dejemos el don para otros.

—Gracias Miguel. Si en algo puedo ayudarte...

—Ya lo estás haciendo... A propósito, una cosa... Alguien me ha pedido, si fuera posible, una de tus figuras a tamaño natural. Toda una estatua.

Félix se sintió halagado. Qué más quisiera él, pero aún no se veía de aquella tesitura.

—No sé que decir —Se encogió de hombros—. Nunca lo he hecho. Tampoco lo creo muy conveniente todavía.

—Alguna vez será, no. Al fin y al cabo, qué cambia, ¿las proporciones?

Félix sonríó por no reírse.

Habían sa1ido de nuevo a la tienda. Las dos chicas los miraban a hurtadillas. Luego comentaron lo que fuese.

—No es sólo eso, que ya es mucho. Es que no dispongo de los medios.

Los dos se habían acercado a la puerta de salida.

—Supongo que no lo dices por el material.

—Bueno, también. Depende del que se trate.

—Desde luego, como el mármol no hay nada. Pero eso son palabras mayores, o me equivoco.

Félix miraba al exterior sobre el escaparate. La gente iba y venía con prisa. No obstante, pocos se libraban de volver la vista, atraídos, sobre la tienda.

—Supones bien. Esculpir la piedra tiene su dificultad. Y es muy ruidoso. No dispongo de un sitio adecuado. Además, como te digo, nunca lo he hecho. Un material muy delicado el mármol.

—El sitio no es problema. Yo puedo proporcionarte un taller en condiciones. Y si quieres puedes hacerla en barro. Todo es cuestión de pasarla luego a bronce o a mármol artificial.

—Aun eso, en mis condiciones de ahora sería problemático.

—Entonces... ¿Te atreves o no? Te aseguro que te compensará de sobra. Todo te será pagado y bien pagado.

Félix aceptó. Poco tenía que perder. Menos aún, con la seguridad que le inspiraba un padrino como Miguel.

Hete aquí al muchacho frente al bloque de piedra, lleno de polvo hasta los ojos, con un pequeño cincel y un martillo, golpeando. Si te equivocas, adiós faena. 0 sacas algo distinto, o  como remate has de modificarlo, para obtener una estatua más pequeña. También había sus trucos, pero muy complicados.

El estudio que miguel le proporcionara era de uno de sus asociados. Estaba anexo a una casita en las afueras, que por lo visto, su propietario sólo usaba ocasionalmente. Félix tendría acceso al taller, pero no a la vivienda. Cada día se trasladaba desde su hospedaje, para permanecer allí todo el tiempo. Hasta comía en el estudio.

El grupo escultórico elegido por el cliente, no era ni mucho menos de su preferencia. Qué más le daba, también era obra suya. Si lo sacaba adelante, el éxito no iba a ser menos. La ingente tarea requería de paciencia, habilidad, y mucho de ingenio. Sólo embastar la escultura, significaba, infinidad de medidas y formateos señalando sobre el bloque. Nada fácil. Pero lo bueno vendría después, a la  hora del perfilado y el pulido.
Al tercer día, cuando Félix llegó a la placita, encontró allí, sentada bajo el porche, nada menos que a Gabriela. Qué podría hacer en aquel sitio y aquellas horas. Casi estuvo por disimular y volverse. Con el casco, pensó, no podría reconocerlo. No le dio tiempo a nada, Gabriela se irguió para gritarle:
— ¡Félix! ¡Soy yo!

— ¡Ya lo veo! ¡Ya lo veo! —dijo él desde la moto todavía en marcha.

Lo que le faltaba. ¿Vendría realmente a importunarlo, o era otro el motivo? ¿Y qué otra cosa podía traerla hasta allí?
— ¿Cómo has dado con este sitio? No te habrás perdido...

Gabriela sonrió, y fue a su encuentro. Marcaba sus pasos, ondulándose toda entera de la forma más natural. Calzaba unas deportivas, y vestía una blusa azul ajustada a la cintura que no acertaba a cubrir. Sus pantalones, a medio tobillo, también ajustaban cuanto podían.

Félix, al verla, pensó, que no hubiera estado mal posponer su encargo, y esculpir a la escultural muchacha. Menos trabajo le daría. Por lo pronto el modelo ya estaba acabado y en vivo, al tiempo se quedaría calladita para no entorpecer.

—He venido en el autobús. Me conozco todas las rutas.

— Que conocerás a los dueños de esta casa, no. Pues ellos no están.
—Conocerlos yo… Nada de eso. Tampoco estoy aquí por casualidad. Sabía que ibas a venir.

Ya parada la moto Félix permaneció sobre ella.
—No andarás vigilándome.

Ella se echó hacia atrás  y se llevó  la mano al pecho.

— ¿Yo...? ¿Por quién me has tomado? Pensarás que no tengo otra cosa que hacer.  Si quieres me voy, eh.

Félix sonrió al tiempo que se quitaba el casco.
—Lo que quisiera saber es, cómo sabías que vengo aquí.
Gabriela acarició el manillar de la moto, y descansó su figura en una pierna y luego en la otra.
—No es nada extraño. Lo he sabido por Miguel Paredes.
— Miguel Paredes… ¿De qué conoces tú a Miguel?

— ¡Toma! De qué va a ser. Es amigo de toda la vida.

Félix puso la moto contra el muro, y le echó el candado.

En fin, después de todo era afortunado, tampoco conocía a mucha gente por aquellos lares. Cuántos hubiesen querido tener, así, sin quererlo ni buscarlo, una amiga como aquella. Pues de vulgar tenía bien poco. Quizá fuese por eso por lo que no la valoraba. Lo que poco cuesta poco se aprecia.

—Supongo que querrás entrar.

—Cómo no. Aunque ya he curioseado por la ventana, tiene la hoja entreabierta.

Fue traspasar la entrada y Gabriela quedó inmóvil frente al pedestal. En el bloque de mármol ya se adivinaban provisionales, las primeras formas. 

Félix soltó el casco y se colocó la bata.
— ¡Pero chico! Las herramientas que utilizas son muy primitivas.
—Y qué quieres, no soy más que un principiante.
—Yo te puedo proporcionar lo que necesitas.
Ojalá fuera —pensó él.
—Por ahora, con las que tengo me basta.

Gabriela deslizó su mano por la rugosa piedra.

—No Félix, no. Con una cortadora y una esmeriladora trabajarás mejor.

—Yo ya tengo de eso. Lo que pasa que son miniatura.

—Tú no te apures, que yo te las traeré. Verás qué cambio.

Después de todo, eso sí tenía Gabriela, no era reservada en ningún aspecto.

Félix se sentó sobre la mesa.

—Me tienes intrigado. El otro día me dijiste, que sabias donde vivo. Hoy me vienes hasta aquí porque también lo sabes. ¿Cómo es posible, que antes de conocernos tú ya me conocieras? ¿Y cómo sabes que yo conozco a Miguel?

Gabriela cogió un taburete y se sentó a su lado. Muy dispuesta, comenzó a explicarse:

—Pues muy sencillo. Resulta que la escuela taller es mía. Quiero decir, de mi familia. ¿A que no te lo imaginabas? Miguel es conocido nuestro. Colabora con nosotros, y nosotros con él.

Félix se encogió de hombros.

—De todas formas no has contestado a mi pregunta.

—Espera y verás. Yo voy mucho por la tienda. Cuando entré y vi tus figuras, me sorprendió. No es habitual que entren tantas  de un mismo estilo. Miguel me explica entonces, que son de un chico joven que empieza. Cuando me dijo tu edad más o menos y demás, me resultó interesante. El resto es fácil de suponer.

Gabriela le cogió la mano. Félix la apretó contra la suya y se la retuvo. Luego se levantó.

—Ya veo. Él fue quien te dijo donde vivía.

Ella se levantó, se acercó a él, y lo cogió por el brazo.

—No. De eso nada. Yo misma pude verte por la calle. Llevabas sobre la moto, una caja igual a la de las figuras que vi en la tienda,  y supe que eras tú. El resto también fue cosa mía.

Félix, de pie sobre un taburete, había comenzado a golpear la piedra por la parte de arriba.

— ¿Y a qué se debió tanto interés?

—Ya te lo he dicho. Supongo que por curiosidad. Y por qué no, por envidia. No es corriente un chico tan joven con tanto talento. Ya ves que te soy clara. Además, ya te lo dije, estás muy bien.

—Pues ya está. Como siempre no dejas nada en el tintero. Eso no es muy recomendable.

—Tampoco sabes tú cuánto pueda contener mi tintero.

Félix rió para sus adentros. A saber cómo sería su tintero. Optó por no seguirle la corriente, de lo contrario, aquella locuaz obsesiva, no dejaría nada a su imaginación.

—Como verás, yo ya he empezado mi tarea. Supongo que tú no tengas nada que hacer.

—Hasta la tarde no. Voy a la escuela por las tardes. Si quieres puedo echarte una mano.

—Pero cómo me vas a echar una mano. Y ojalá. Qué manía. Bien poco puedes ayudarme en esto.
—Pues en qué entonces.

Félix rió. Ayudarle, ayudarle, no era la palabra exacta. Quizá, alguna que otra cosa, sí qué podrían hacer. ¿Pero cómo se iba a concentrar en su trabajo ahora si ella permanecía allí?
—Si tanta te ilusiona, en algo sí que podías ayudarme. Te vas tranquilamente, y me traes la comida para el almuerzo.

— ¿De verdad lo dices…? Pero yo como contigo.
Ya se iba, cuando Félix le preguntó: 
—Entonces... vas a la escuela de monitora, no. 
—Más o menos. Mi categoría, siendo menor, es mayor.

—Claro. La de hija del dueño.

Ella ya no lo oyó, había abandonado el estudio

X
Hacía ya casi cuatro meses, que Félix dejara el pueblo. Su padre lo había acercado hasta allí con el furgón, donde llevaban la moto y un sin fin de cosas del muchacho. Estuvieron todo el día busca que te busca donde alojarlo y al final Félix se quedó en el sitio aquel, que vieran casi al principio.

Al despedirse, don Félix volcó en el hijo toda una sarta de consejos y le proporcionó el dinero que le solicitara.

—Ya sabes, esto que te doy sólo es un préstamo —le diría al darle el sobre.

Él nunca creyó de su padre, que se lo exigiera. Más bien pensaba, que aquello era un subterfugio para que le sacase todo el partido. Y no erró. Jamás sus padres le reclamaron tal cosa.

Más de un trimestre ya fuera de su casa, e igual que en el internado, el ciclo se repetía. Félix comenzaba a resentirse y a añorar Ponientes. Con la diferencia, de que en el internado la añoranza persistía en él todo el tiempo; su obsesión de entonces siempre era  escapar de aquella jaula.

Más o menos, las cosas marchaban como él imaginó. Sus propósitos se cumplían con impensada fortuna. Es verdad, que los resultados no eran tan deslumbrantes como sus sueños, pero es que de tanto alimentarlos, se habían crecido quizá en demasía. Y no podía querer el oro y el moro. Cuando comentó a su padre como le iba y escuchó su voz emocionada por el teléfono,  no le fue difícil adivinar que estaba llorando.

Su primer encargo de envergadura casi estaba concluido. Tan breve ejecución era de agradecer en parte a Gabriela. Fue ella quien lo animó a valerse de las máquinas, y se las había traído. De otra manera, a saber... Pero también eran éstas, pese a sus buenos servicios, las culpables del desaguisado. 
La taladradora fue la causante de que la piedra rompiese por la parte de abajo. Un pie de la desnuda dama estaba roto, y seccionada la enredadera. Pese a aquello, la escultura, una mujer mirando por la ventana, quedó formidable. Sus estilizadas formas, la pose natural, y la expresión del rostro, la envolvían de un halo emotivo, que incitaba a mirarla y remirarla. Naturalmente que la ventana no era tal, sino algo simbólico, un medio marco, también de piedra. Lo soportaban los propios codos de la mujer, y una gruesa enredadera que se elevaba desde la base. Era ésta la que se había rajado. Qué lástima. Corregir aquello le supondría preparar un suplemento con la piedra sobrante y encajarlo al milímetro, para sobre él, cincelar de nuevo la parte dañada. Y otra dificultad, la unión no podía ser plana, que hubiese sido lo más viable, pues habría de simular una veta con la propia junta.

Cuando el remiendo estuvo en su sitio, todavía sin esculpir, el cubo de material en basto iba tan bien al conjunto, que parecía un elemento más de la obra. De no haber sido por lo que era, ni lo habría tocado.

No quiso saber más y abandonó del taller. Marchó carretera adelante, para virar luego hacia playa. Por ella corrió sobre la moto, medio atascado en la arena, hasta verle el fin. Se sentó sobre unas rocas, cara al mar, y dejó que vagasen libres sus pensamientos. El tiempo se le hizo joven, al aflorar de su memoria unos recuerdos que creía olvidados. Con qué claridad le vinieron a la mente sus días de niño, la escuela, y el momento, tan largo para él, en que pudo bailar el primer trompo.

Al parecer, era su sino, dar con ellas en los sitios más inesperados. Esta vez tocó el turno a Azucena. 

Iba por la calle, con la moto a todo gas, y mira por donde, la ve que entraba en una tienda. Era una librería. Llevaba una carpeta bajo el brazo, y una bolsa, y ciertamente  lo hizo con premura.  No podía parar así como así y salir tras ella. Por más aprisa que lo hizo, mientras encontró donde aparcar y llegó hasta la tienda, Azucena se había esfumado. No la veía ni fuera ni en el interior. Estará más adentro, se dijo. Entró aprisa, impetuoso, para toparse con el mostrador y el paso controlado. Desde allí otearía el recinto sin alcanzar a descubrirla. Se dirigió a la cajera:

—Oiga, por favor...

La mujer lo miró un instante.
—La chica que entró hace un momento, ¿sabe si aún está aquí?

—Y yo qué sé. Tantas entran y salen... Véalo usted mismo.

Félix pasó al interior y se llevó el chasco. Allí no estaba.

¿Cómo podía ser? ¿Qué asunto tan fugaz la habría llevado al establecimiento?

De nuevo se acercó a  la empleada.

—Perdone que le insista. Se trata de una chica pelirroja, con una carpeta y una bolsa de plástico.
La mujer lo miró interrogante.

—Sí, la conozco. ¿Y usted quién es?

—Bueno... soy...  soy más que un amigo.

Ella dudó por momentos.

—Pues sí que ha salido. ¿Desea algo más?

—Es que necesito encontrarla, es muy importante. 
—Qué quiere que le diga. ¿Y qué puedo hacer yo? 
—Como ha dicho que la conoce, pensé...

—Sí que la conozco. Es la sobrina del dueño, ha venido por un encargo.

Vaya, cuánta sorpresa. No sabía él que Azucena tuviese familia en la ciudad. Menos aún que fueran los dueños de aquella tienda. La librería era una de las más importantes, la mejor quizá. Incluso tenía otras sucursales.

—Me haría un gran favor, si me indicara donde puedo encontrarla.

—Eso ya no lo sé, lo siento. Como no quiera la dirección de los tíos...

—Por favor.

—No sé si debería... En fin... calle Zarzos 91. Queda cerca del puerto. A lo mejor ellos sí que pueden indicarle. Suerte.

Y comenzó a teclear la caja registradora. No obstante, Félix aún no quedaba conforme.
—Y el piso, por favor.

—Ya es demasiado, no. Confórmese con eso. 
—Pues muchas gracias, eh. Ni se imagina el favor que me hace. 
La cajera torció el gesto.

—De nada...

Salió de allí ipso facto. La dependienta lo siguió con la vista, entre curiosa y condescendiente.
Eso le pasaba, por tener reservas con ella. Seguro que de otra forma, Azucena se lo habría contado todo con pelos y señales. Ahora lo veía claro, sin duda preparaba los libros para el nuevo curso. Dónde mejor. Lo que faltaba por ver era, si seguiría con las monjas.

Buscar aquella dirección, le llevó su tiempo. Tuvo que preguntar varias veces, y otras tantas equivocó el sentido de las calles.

Era un bloque de viviendas de lo mejorcito, pero no podría decirse que fueran de lujo. Empujó la puerta. El despacho del portero estaba vacío. A saber dónde encontrarlo, que por más que indagó no hubo forma. Pero lo peor era, que en tres de los buzones figuraba el mismo apellido, que el de Azucena. ¿Por cual se decidiría? Prefirió armarse de paciencia y esperar. Si ella venía a la casa, no podía tardar mucho, en la calle el calor agobiaba.

Hasta entonces transcurriría un buen rato. El mismo que él pasó a la sombra, delante de la casa.

Efectivamente, la vio bajar del autobús y acercarse. La muy perdida, no se percató de su presencia, hasta toparse con él.

— ¡Te pillé!
La cogió desde atrás por los costados, atrayéndola hacia sí.

Ella se zapeó sorprendida.

— ¡Vaya susto que me has dado, hijo...! Desde luego eres imprevisible.

—Y qué. ¿Ya te has venido?

—Eso parece. ¿Y tú, cómo es que estás aquí...? Pero déjame que te vea... Estás más moreno. Y más delgado —Le paseó la mano por el vientre.

—Claro, trabajo mucho.

Azucena puso cara de no creérselo.

—De forma, que no quisiste decirme donde estabas. No creas que no me di cuenta. Pues me ha dado que pensar, eh. Y ahora resulta que es aquí. ¿Para eso tanto misterio? Porque es aquí, no.

—Claro. Es que no quería que lo supieras aún, por si fracasaba.

—Pues vaya un problema. Qué tejemanejes te traerás, pájaro —Agitó su mano hacia él reprochándole.

Félix le acarició el pelo y la abrazó.

—Oye, no irás a quedarte con tus tíos.

— ¿Y por qué no?
—Digo.

—Pues no es que me vaya a quedar, es que ya estoy con ellos. He terminado los exámenes y el curso empieza ya mismo. No pienso volverme a Entresoles.

—Muy bien hecho —Le dio una palmada en el trasero.

Azucena lo instó a subir. Ninguno de los que allí había se sorprendió por las confianzas de los dos tórtolos. Y es que ella, casi desde que llegara, los tenía al corriente.
XI
Cuando Azucena le propuso ir al Santa María, él no tenía ni idea de qué podía ser. —Qué es el Santa María —Le preguntó. Se imaginaba un cine o un teatro, hasta un barco. Pero nunca un pub. Contadas serían las ocasiones en que él había pisado un pub. Y ella, con tan sólo un año que llevaba en la ciudad, ya conocía aquellos sitios... Seguro que no eran las monjas, quienes las llevaran allí.

Aquella tarde se fue con él al estudio. Nada más entrar y ver la estatua, lanzó un ¡oh! de admiración. É1 no había querido decirle nada.

— ¿Y esto lo has hecho tú…? Pero qué bien, qué bonita que es —Sonreía—. Yo me quiero casar contigo, Félix —Remató deseosa como una niña.

— ¿Y para cuando?
—Cuando tú quieras —No paraba ella de mirar la "mujer en la ventana"
—Por querer, querer, enseguida hacemos el zafarrancho, que para empezar no necesitamos unos testigos.

—Bueno —Rió ella abrazada a su cintura.

Muy a su pesar, la llevó después al apartamento. Ella quería saber sin dilación donde vivía. Y lo que son las cosas, en contra de lo que él pensaba, no sólo no se sorprendió de aquel revoltijo, sino que parecía gustarle. ¿Le gustaría de verdad, o es que lo consideraba un mal menor? ¿Como algo inherente al artista?
—Aquí estarás un poco estrecho, me parece. 
—Y tú qué crees.

—No me digas que duermes en este sofá.

El butacón, que era azul oscuro, más parecía azul claro, entre lo descolorido y el polvo que acumulaba. Azucena se echó a probarlo.

— ¡Jesucristo! —Exclamó al darse la vuelta— ¡Cuánto polvo había en el estudio! Mira cómo me he puesto.

É1 reprimió una carcajada. Se sentó junto a ella, se dejó caer encima y la inmovilizó con los brazos.

—Y ahora qué. ¿Sigues queriendo que nos casemos?

—Por Dios Félix, que me aplastas. Esto es demasiado pequeño.

—Pues también tengo una cama, qué te creías. Y si no fuera bastante, ahí está la azotea.

La cogió en brazos y la llevó al dormitorio. Allí la dejó caer sobre la cama. Azucena quedó boca arriba, la vista inquieta recorriendo la estancia. El se tumbó a su lado.

De inmediato comenzaron a sobarse. Cerrados los ojos, los dedos los suplantaban sin compromiso, por los cuatro costados. Así estuvieron largos minutos, olvidados de decirse nada. Pasaban ya con creces del punto de no retorno, cuando Félix empezó a desnudarla. Ella se escabulló y saltó del lecho. Se quedó de pie junto a él, cogiéndolo de las manos, los pantalones a medio bajar y el pecho al aire. Félix contemplaba los erguidos senos y el istmo de su cintura. Tampoco le desmerecían el alabeo de sus caderas y su velado pubis. La mejor estatua que él nunca pudiera esculpir.

Ella lo veía con el pelo engrifado, con lo bien que peinaba, y la camisa hecha un lío. Con aquellos ojos ávidos, que eran tan pacíficos, y las ganas desbocadas de pelarla e hincarle el diente como a una manzana.

—Por qué te vas, Azucena.

—Me da mucho corte. Me miras con unos ojos...

Félix rió desarmado.

—Cómo quieres que te mire Igual te miro ahora, y no parece que te importe... ¿Quieres que apague la luz?

Azucena en respuesta, se sentó en el borde de la cama. No podía disimular su turbación. Félix se pegó a su espalda y la abrazó por los senos.

—Félix vámonos. No estoy preparada para esto.

—Muy bien, mujer. No creas que yo sea ningún experto. Con ésta y otra ya serán dos. 
El Santa María era un local como cualquiera. Sin otra cosa especial, que los clientes que llegaran. Allí no había otro atractivo que la bebida y una trillada música. Menos por unos cuadros que cansaban las paredes de lo insulsos. Copias todos ellos de otros, futuristas, ramplones como ellos solos.

Y a Félix que se le antojaba, que ella se aburría… Llevaban sentados más de media hora, y ya había ido al servicio por dos veces. Se quedaba mirando al exterior por la ventana, como si sus pensamientos no estuvieran allí.

— ¿Qué te pasa? ¿No estás bien en este sitio?

—Estoy pensando.

—Ya veo... Pues sabes, pienso comprarme una vivienda.

Azucena, absorta, daba vueltas a su vaso.

— ¿Qué has dicho de la vivienda?

—De la vivienda nada. Que pienso comprarme una.

— Y cómo la vas a pagar.

—Ah... Eso es cosa mia.

— ¿Y para qué quieres una vivienda?

—Anda... Para qué va a ser. Dónde vamos a vivir si no.

—Tú estás chalado. De verdad te has creído que yo quiera casarme ya.

Félix enrojeció.

—Mujer, es lo que quieren todos los novios del mundo. A no ser que tú seas especial. Aunque todavía no sea, no está de más prepararse.

—No me veo yo en ese plan. No me atrae.

— ¿Qué buscas en mí entonces? ¿No querrías estar siempre conmigo?
—Sí. Pero también hay otras cosas que querría. Casarse es lo último.

—0 sea, que para ti yo soy una de tantas cosas.

—No es eso... No lo sé. Cambiemos de otro tema.

Por cambiar cambiaron a la barra y pidieron otra consumición. En esto estaban, cuando Gabriela vino a entrar por la puerta con una amiga. En cuanto vio a Félix, se fue hacia él que le faltaba el tiempo.

— ¡Félix! ¡Hola!

La pareja se volvió y Gabriela llegó hasta ellos. Y dijo:

—Anda, y ésta...

Azucena no la dejó terminar.

— ¿Qué pasa con ésta?

Dio impulso a su bolso, cogido por el asa, y le pegó con él en la cabeza con todas sus fuerzas. Acto seguido se marchó.

Al golpe, Gabriela se quedó lívida, y comenzaría a girar sobre sí, como que no sabía donde estaba. É1 la cogió por los brazos y la llevó hasta un sofá. La amiga se acercó.

De inmediato Félix abandonó el local. La vio calle arriba, y corrió hasta darle alcance.

— ¿Por qué has hecho eso?

—Para qué me lo preguntas —dijo ella sin detenerse.

—Claro que te lo pregunto. Ella nada te ha hecho, que yo sepa. No es más que una amiga, una conocida.

—Pues muy bien. No tengo nada que decir. Si tú tienes algo que decirme, ya me lo dirás otro día.

—Pero mujer...

Sin reconsiderarlo, Azucena se marchó.

Félix no acertaba a comprender. Había cosas en ella que no entendía, pero como aquello...

Volvió al local. Gabriela ya se había despabilado. Tenía un moretón en la sien y estaba algo tristona. Por lo demás, no aparentaba mucho disgusto.

Al ver a Félix, la amiga se excusó y se fue.

— ¿Qué hacía contigo ésa?

—Ésa... es mi novia.

—No me digas que es tu novia.
—Ya te dije que es muy celosa.

Gabriela dudó, antes de decirle:
—Yo la conozco. Ahora comprendo por qué se ha comportado así.

— ¿Que tú la conoces? Y de dónde. ¿Acaso no os lleváis bien?

—Félix, no sé si lo que voy a contarte te beneficiará o no. Desde luego, es algo que a mí no me incumbe. Si te lo cuento es por lo que siento por ti.

¡Vaya por Dios! Como siempre Gabriela no tenía pelos en la lengua. Que además conociera a Azucena y con aquel trance de por medio, era demasiado.

—Puedes contarme lo que tú quieras. Contar las cosas no las cambia.

—Bueno. Pues hace unos días entré al Colofón. Nunca me hubiera fijado en ella de no ser porque iba acompañada de un amigo mío,

— ¿Qué es el Colofón? ¿Qué pasa con tu amigo?
—El Colofón es un pub que está cerca de mi casa. Y mi amigo, pues eso, un amigo. El caso es, que allí estaban ambos sentados, dándose un morreo. Por mí, podían hacer lo que quisieran. Pero cuando ella se levantó, seguramente para ir al servicio, yo saludé a mi amigo, y él vino a donde yo estaba. Cuando ella volvió, se encontró el sitio. Pensaría que se lo había quitado. No nos dijo nada y se marchó.

—No me lo puedo creer. Ella no es capaz de eso.

—No lo sé, ni me importa. Cuando tú y yo nos conocimos, te dije que me importabas sólo tú.

—Déjate ahora de esas cosas, Gabriela. Esto es muy serio.

Sí que era grande aquello. Y no ya por sí, sino porque él estuviese ajeno completamente. Nunca hubiera pensado tal cosa de Azucena.

Aquella noche bebió más de la cuenta. Y lo hizo en compañía de Gabriela. No era por despecho, es que lo necesitaba. Quizá se pasaron. Se besaron, y estuvieron pegados el uno al otro, medio borrachos hasta altas horas.

—Gabriela...

—Sí Félix mío.

Pues ahora que lo decía, que no se descuidara mucho Azucena... —pensó él.
—Cómo es ese amigo tuyo.

— ¿E1 plan de tu novia…? No está mal. Un enrollao.

Al final hubo de llevarla a casa. No quiso seguirla hasta donde ella hubiese querido llegar, sobre todo con aquella que embriaguez la enajenaba.
Al día siguiente, Félix se levantó temprano. Quería rematar la obra y entregarla cuanto antes. De terminar por la mañana, llamaría a Miguel, para que el comprador se hiciese cargo.
No había terminado de asearse, cuando llamaron a la puerta. Le sorprendió. Nunca nadie había llamado a aquellas horas, como no fueran los chicos que le servían el material, y él no tenía ningún encargo pendiente. A medio peinar, fue hasta la puerta y la abrió. Quién iba a imaginarlo. Azucena.

— ¿Dónde vas a estas horas, muchacha?

—Lo siento Félix.

—A mí no me digas eso. Pasa, que cierre la puerta.

—Qué te he dicho yo.

—Me has dicho, lo siento. Entre nosotros eso está de más.

Se sentaron en el butacón. Él la notaba muy inquieta.
—No he podido dormir. Me hubiese venido a medianoche. No lo he hecho, por lo que mis tíos pudieran pensar.

Tenía los ojos bañados en lágrimas y demacrado el rostro.
—Tranquilízate, mujer, que no llega la sangre al río.

Félix se fue de nuevo para el cuarto de baño. Se oyó caer agua del grifo y el zumbido de la afeitadora.

—Pues si tardas un poco más, no me encuentras. De momento me iba para el estudio.

—Félix, lo que pasó no es lo que tu crees.

Tenía la cabeza echada sobre el respaldo y los ojos puestos en el acceso al dormitorio, por donde abría el pequeño servicio. No paraba de llorar.

—Yo no creo nada. No sé más que lo que Gabriela me ha contado.

—Ah, ésa... Tu amiga, se llama Gabriela…
—Sí, así se llama.

Terminó de afeitarse y pasó a la alcoba, donde se cambiaría el albornoz por la ropa de diario. Azucena se acercó hasta la entrada con un pañuelo en la mano, llorando a lágrima viva.

—De verdad que no lo pensé siquiera, si no, jamás le hubiera pegado. 
—No te atormentes mujer, todo vendrá a su sitio... ¿Te has tomado ya el desayuno?
Ella no dijo nada.

Félix salió, conectó el hornillo, y le puso la cafetera.

—Tiempo habrá para que le pidas excusas. Y si no, ya lo haré  por ti. Lo importante somos nosotros, verdad.
—Claro. Por más que ella te contara no es lo que parece.

— ¿Qué quieres con el café? Tienes dónde elegir: hay magdalenas y magdalenas.

Al fin sonrió.

—Azucena, te voy a hacer sólo una pregunta: ¿tú con quién estás?

—Yo, contigo, con quién si no.

—O seas que me quieres.

—Más que a nada en el mundo. Tú lo sabes.

—Pues entonces, lo demás está de más. ¿De acuerdo?

—Pero es qué…

Félix la atrajo hacia sí cogiéndola por la barbilla. La miel de sus ojos era la de siempre. Sólo las lágrimas la trastocaban.

—Te vendrás conmigo al taller, no.

Terminado el desayuno salieron. La moto más que rodar voló  por las calles desiertas. El fresco de la mañana se hacía sentir con el viento, y Azucena se pegaba a él tiritando, pese al abrigo, toda destemplada.

Después tuvo tiempo de contarle con creces, él ensimismado en su obra, todo lo que Félix no le preguntó, o lo que no tenía por que. Pero si ella así lo estimaba tampoco estaría de más. 
Conoció a aquel chico antes que a Félix. Fue un fin de semana, al poco de estar en el colegio. Le habían dado permiso para ir a la playa con la prima y sus amigas. Quedarían para salir con unos muchachos, entre los que se hallaba el amigo de Gabriela. Siempre lo hicieron en grupo, hasta que Azucena y él hicieron por separado. Un par de veces. El devaneo no pasaría de una amistad, el curso terminaba y ella se fue. Luego vino Félix y cambió su vida. Sin embargo, al volver ella para los exámenes de Septiembre, sin noticias de él, ni que éste pareciera querer dárselas, quedó confusa, y pensó que era el final. Había experimentado con Félix, lo que era sentirse querida por un hombre, y ahora todo aquello se esfumaba. Qué mal había en mitigar su tristeza junto aquel amigo, mientras tanto. Pero ocurrió, que éste quiso propasarse, llevándola hasta lo que ella en realidad no sentía.

—Te lo juro Félix, no hubo más de lo que Gabriela te contara. Al llegar tú me devolviste la vida. Qué podía decirte. Qué importancia tenía aquello ya.  Tan sólo malos entendidos.

Azucena, sentada sobre el banco, las manos en el filo, movía al aire sus piernas, en tanto que  él no paraba de pulimentar.

—Ya te has quedado tranquila, no. Pues ahora no estaría de más que me echaras una mano.

—Todo eso tienes que decirme... Te estás riendo de mí, o qué...

—Pues claro, no ves como me río. Anda y no te quedes ahí parada. Ayúdame en algo.

— ¿Y en qué te puedo ayudar yo?

—Habrá que recoger todo esto y limpiar un poco, si no, no me  dará tiempo. En cuanto acabe, llamo a Miguel.

— ¿Y quién es Miguel?
—Miguel es el culpable de que yo esté aquí.

—No te entiendo.

—Es Miguel Paredes, un pintor. Él me ha abierto las puertas al mundillo del arte.

Azucena, muy diligente, recogía y ordenaba a su criterio, pues Félix seguía encerrizado con su "Mujer Asomada a la Ventana", que parecía olvidarse de que ella estuviera allí.

—Oye Félix.

Félix ni se enteró.

— ¡Félix!

—Qué quieres.

—Pues hijo… Si parece que en vez de estar conmigo, estuvieras con tu estatua.

—Pero no estás viendo lo que me queda todavía —Señaló con la gamuza.

Ella no se dio por enterada y prosiguió:

—Oye... ¿Gabriela también ha estado aquí?

—Gabriela... Sí. Sí que ha venido. Ella fue quien me trajo las máquinas. Y sin que yo se las pidiera.

Azucena agitó la escoba con frenesí, levantando una polvareda que hizo toser a Félix.

—Ya... ¿Y en el apartamento… también ha estado en el apartamento?

—Cómo iba a estar en el apartamento. Qué tiene que ver ella allí.

—Ah, no sé. A lo mejor te ha llevado alguna cosa.  

—Mujer, no me compliques que me desconcentras —Agrió la cara.

—Lo que no entiendo es, por qué ésa, tiene que meter las narices donde no la llaman.

—Eso sí que es verdad —Sonrió—. Yo no la he llamado en absoluto.

—Qué poco expresivo eres, hijo… Y eso que eres un artista.

—Pregúntale a ella, no se anda con rodeos. 
— ¡Anda ya!
Tiró la escoba contra la pared, y ya no la recogió. Se plantó frente a la ventana, puso los codos en el alféizar y se quedó mirando a fuera.

Al notar la pausa, Félix se dio la vuelta, y no daba crédito a lo que veía. —Hay que ver, ni a caso hecho, si parece enteramente la mujer de mi estatua—  Se le aproximó por detrás y se pegó a ella hasta abarcarla, rodeando sus senos con los brazos.

— ¡Pero qué haces Félix! Desde luego eres imprevisible.
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Desde la ventana, la pareja vio aparecer el automóvil, ambos ausentes, como si no le hicieran aprecio. Surgió de repente por la carretera, pasados los cañaverales, y ahora venía hacia la casa. Era de color negro, con guardabarros y adornos plateados. Miguel tenía el detalle de venir al estudio. 
Un cielo plomizo tamizaba la luz, que tornaba ensombrecido al paisaje, y todo estaba quieto y en suspenso, como lo estaba el día. El horizonte del mar a lo lejos, aparecía oscuro y difuso como una raya emborronada.

—Es Miguel. Has visto, ni siquiera ha esperado a que yo vaya.

No haría más de media hora desde que Félix lo llamase  desde la estación de servicio. Se vino a toda prisa, porque ella, por nada del mundo quería quedarse sola allí, y eso que el teléfono sólo quedaba a medio kilómetro.

El coche entró, sus ruedas crepitando sobre la grava, con majestuosidad, y se detuvo ante la casa. El pintor bajó del vehículo, y movió sus pesadas piernas hacia el estudio. Félix se mantuvo quedo bajo el quicio, esperando.

Miguel no se detuvo en alabanzas. Nada más ver la obra, le dio su aprobación. De más sabía que aquello era, en grande, la misma figura que él ya había examinado. Sacó un cheque y lo tendió a Félix. Había saludado a Azucena de pasada, quien se mantenía al margen. Félix miró el documento. Su cantidad era la estipulada. De inmediato se la presentó.

—Esta es Azucena. Mi novia.

—Mucho gusto.

Miguel le tendió la mano.

Ella se la retuvo, y le dio un beso.

—Encantada.

—Félix es un hombre con suerte —dijo contemplándola—. Y lo mismo te digo, Azucena.

—Muchas gracias.

No se prodigó demasiado. Al poco se fue. Antes de salir, invitaba a Félix a la tertulia que compartía con un grupo de artistas. Por supuesto, insistió en que ella también fuese. Además les traía una buena noticia. Preparaban una exposición en común. Una exposición abierta a cualquier modalidad. Si Félix quería exponer, podía hacerlo con algún trabajo actual, o con los ya realizados, no tenían por que ser inéditos.

Miguel quedó en el encargo de llevar al cliente allí, quien se haría cargo de la obra por sus propios medios. Ya para entonces, Félix y Azucena estarían ausentes.

Ambos se quedaron de pie en la explanada, entrelazados, mientras el coche se perdía por los cañaverales. Una ligera brisa jaleaba las hojas de los árboles, y en el cielo se abrían algunos claros. La casa más próxima estaba tan lejos, que parecía una paloma posada entre el verdor de los campos. 
—Félix... ¿Cuánto vale tu estatua?

É1 tenía puestos los ojos en la lejanía.

—No tiene precio.

—Entonces, cómo la has vendido.

—La he cambiado por una cantidad simbólica. La que yo he querido darle —Sonrió—. Justo lo que el cliente puede pagar.
Azucena no se aclaraba.

—Y de cuánto se trata.

—Su precio ha sido, de algo más de un millón. Que queda en eso, cuando dé a Miguel su parte.

Ella abrió mucho los ojos, y miró al perfil de su cara.

— ¡Un millón! ¿Te quieres quedar conmigo, o qué?
—Por supuesto que me quedo contigo. Pero es eso lo que Miguel acaba de darme de parte del cliente. 
— ¿Tanto, Félix?

— ¿Te parece mucho…? Si cuentas el trabajo, el material, y la valía artística... Pues esto no es un consumible de serie. No es mucho.

—Para mí, sí que lo es.

—Pues ya lo sabes, si lo necesitas... 
—Si lo necesito, qué...

—Pues que aquí lo tengo —Se palpó el bolsillo de la camisa.

No estaría bien haberle dicho que se lo buscase ella, pero tampoco se lo iba a dar por la cara. Sólo algo en común, merecería tal generosidad.

De momento, mejor era que se lo guardase.

Ni siquiera mientras se ocupó en la estatua, había abandonado sus pequeños trabajos. Además, ahora tenía ante sí un nuevo reto. Habría de inventarse algo especial para la exposición. No podía llevar cualquier cosa. Azucena le había sugerido que, dado el éxito, se dedicase más a las obras grandes, y también a la pintura, que según decía, se le daba tan bien.

Era el caso, que la escultura, al menos para él, era más rápida de realizar. Aunque eso dependía mucho del modelo. Los suyos casi nunca eran reales, sino el producto de su imaginación y sus recuerdos, lo que le daba más mérito aún. Pero esta vez no habría dificultades, ahora tenía su modelo ideal, Azucena. Cuando se lo propuso, ella lo tildó de disparate, Por lo concerniente a ella no era capaz. Sentiría vergüenza de que la reconociesen en la obra.

—Mujer, eso es algo muy subjetivo. Si para ti puede más ese falso pudor, pues no es real si lo piensas un poco, nada puede hacerse. En mi opinión, ser elevada a la categoría del arte está muy por encima. Nada tiene de exhibicionismo.

—No sé, no sé... Tendrías que prometerme, que si terminada la obra, yo no quiero que la exhibas, no lo harás.

—Pero en ese caso, para qué serviría. Como no la contemplemos nosotros...

—Tampoco iba a pasar nada.

—Si así lo prefieres, puedo sustituir tu rostro. 
—Anda ya por ahí. 0 todo o nada. ¿Si no, para que quiero yo que me esculpas?
—Pues como tú quieras. Ya me apañaré sin ti.
Ella se hizo sus cuentas y acabó por acceder. 
—Está bien, hala.

— ¿Seguro? —Ella asintió—. Pues venga, en primer lugar habré de hacerte un boceto. 
— ¡¿Pero, ahora mismo…?!

Dicho y hecho. Félix no perdía el tiempo.

Le hizo colocarse en el pedestal encima de una manta. Sentada sobre sus talones, arqueada la cintura, sostenía entre las manos un cuenco. Tenía extendidos los brazos a la altura de su rostro, en actitud oferente. Una postura incómoda. Félix dibujaba con rapidez, no fuera que se cansase. No lo lograba.

Aquello no estaba bien. Tener desnuda ante sí a la mujer de sus sueños, y sólo aprehenderla con aquellos instrumentos tan impersonales. No era capaz. Se quedaba mirándola con fijación, para ordenarle corregir la pose una y otra vez. Y es que, tan sólo podía desearla.
— ¿Qué pasa Félix, no lo hago bien?

—Demasiado bien lo haces.

—Entonces…

Se acerco a ella, le arrancó la manta de debajo y la extendió en el suelo. Luego le indicó que se echase.

—Pero bueno… Vas a cambiar ahora… ¿No te gusta la pose?

El se desnudó en un santiamén. Se recostó contra ella y la recorrió con las manos. La besó y la apretó contra sí hasta no poder más. Cualquier inconveniente se disiparía en Azucena, que no se anduvo con chiquitas, y se ensamblaron con frenesí. A su término, un viaje alucinante concluía; tan efímero, que ambos quisieron repetirlo. Después, Azucena quedó desarmada sobre el suelo, toda en abandono, las piernas abiertas y desprotegida de sus manos. Mientras, Félix la besaba, al tiempo que profería palabras inconfesables.
—Bueno, y ahora, ya sin pegas, a trabajar.

Ella se mesaba los cabellos, e intentaba quitarse el sudor, restregando la piel con las manos.

—Debería arreglarme un poco.

—No hace falta, no te preocupes —Sonrió—. Así queda más natural.

Comenzaron de nuevo, y con mejor tino. Félix la bosquejó sobre la lámina sin ningún problema. Ahora habrían de repetir desde otros ángulos.

—Relájate ya. Te concedo un descanso.

—Pues qué bien. Lo que el señor mande. Que sepas, que no me he cansado en absoluto.

Y cómo iba a cansarse, si pareció, que el lápiz de Félix, más que dibujar, volara.

Deshecha su postura, Azucena se sentó ante él, expectante.

—Sabes, pienso ir a Ponientes. Si quieres puedes venir. De paso ves a tus padres, no —dijo Félix.

—Ni hablar. Tengo cosas que hacer, y no hace tanto que he visto a mis padres. Tú ves el tiempo que estoy perdiendo contigo, pues luego tendré que recuperarlo.

É1 rió para sus adentros.
—Vaya por Dios. Eso sí que no me lo esperaba. De forma, que conmigo pierdes el tiempo.
—Según se mire, sí.

—Pues muy bien, eres libre de elegir como pierdes o ganas tu tiempo. De todas formas...

Ella se le quedó mirando.

—Parece mentira, eh. Qué poca sensibilidad, pese a tanto arte.

Félix se aproximó, y la cogió por la cabeza, cobijándola en su pecho.

—Qué serías capaz de sacrificar por mí, dime.
—Cualquier cosa. Todo.

—Por qué temes entonces, a perder tu tiempo.

— ¡Anda éste! Es que yo también tengo mis proyectos.

— ¿Y prefieres que nos los apañemos, cada cual por nuestro lado?

—Pero qué estás hablando, hombre. Bien poca falta te hecho hasta ahora. La misma que tú a mí.
—Eso es lo que tú crees. ¿De qué nos queremos si no?

— ¡Vah! Como siempre, todo lo confundes.

Y Azucena se dispuso para posar la siguiente tanda.
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Viajar en moto hasta tan lejos, por demás que la máquina no era nada extraordinario, no es ninguna fruslería. Más bien era, digno de encomio. A mediados de Noviembre las temperaturas son frescas. Si a esto se le añade, el ir corriendo al aire libre sin parar en varias horas, el motorista habría de hacer un largo esfuerzo para no quedar engarrotado.

Entró en el pueblo como cualquiera, anónimo entre el casco y la prisa, que nadie lo reconocería. Sus ganas de llegar le hacían darle a la moto, que iba a toda máquina. La gente se volvía por el estruendo y quedaba con la boca abierta.
Como es lógico, en su casa no lo esperaban.

Tocó el timbre, y  la madre salió casi de seguida.
— ¡Jesús, mi Félix!
Más que abrazarlo lo atrapó contra ella y lo colmó de besos.

— ¡Ay mi Félix!, ¡¡mi niño!! Entra que vendrás cansado —Luego lo miró sorprendida—. Pero qué delgado que estás, hijo. Es que no comes bien.

—No exageres, mamá.

La madre comenzó a quitar las cosas  de la mesa.

—Lo primero es lo primero. Venga, que ahora mismo te vas a tomar un vaso de leche.

—Mejor después. Todavía no.

Sentados a la mesa, su madre le preguntó mil cosas. Félix, más parco, sólo se interesaría por el padre y el negocio.

—Y entonces…, esa muchacha... Tu novia. ¿Cómo es?
El hijo movió la cabeza.

—Se llama María Azucena, mamá.
—Eso. Que se me había olvidado.

—Pues muy apañada. A ver si un día pudiese venir y la conoces. Ya sabes que ella estudia y no dispone de mucho tiempo.
La madre hizo un gesto de resignación.

—Y tú..., dime la verdad, ¿marchas tan bien como dice tu padre?

—Mejor todavía... Para ser primerizo.

Acto seguido, Félix fue a su habitación, si no, le faltaba algo. Todo estaba como siempre. Sus libros, las raquetas y el balón, su cama, su mesa... Hasta el cesto de los papeles permanecía tal cual. Sólo los útiles de arte y sus ropas, brillaban por su ausencia.

Se tendió en el lecho y comenzó recorrer con los ojos uno a uno los detalles de la estancia hasta quedar dormido.

La tarde finalizaba cuando salió. 
¿Y a dónde dirigirse? A cualquier sitio desde luego. Pero antes que ninguno, El Banco de Piedra era lo obligado. Aunque debería hacer frío en el banco ya. Peores las había visto. ¿Y el gustazo de encontrarse con sus compañeros?

La casualidad quiso que Julio estuviera allí. También era     una casualidad que no conociese a ninguno de los que lo acompañaban. Habían encendido un fuego en el rincón, y frente a él permanecían, con unas grandes piedras por asiento.

Entró sin decir nada, hasta colocarse tras ellos. 
—Pues estáis como para molestaros.

Los otros se volvieron sobrecogidos.

—Anda, pero si es Félix... —Julio se puso en pie y lo abrazó.
—Que tal, viejo —Correspondió él.

—Acércate y te calientas, hombre, que estás en tu casa.
—Pues no parece que estéis helados.

Se abrió sitio, se agachó junto a la lumbre, y comenzó a frotarse las manos.
Julio le tocó en el hombro. 
— ¿Sabes que ya me casé?
Movido de la sorpresa Félix se levantó. 
—No, no es verdad.

—Que sí hombre, si lo sabré yo.

—Pues enhorabuena. Y que sea para bien. 
—Se agradece.

A los pocos minutos los otros se marcharon. Bien fuera porque así lo deseaban, o porque vieran que Julio y Félix coparían todo el cotarro. Tampoco iban a estar ellos para las sobras.

Julio le echó el brazo por encima.

—Pareces cambiado. Qué tal te va. 
—Bastante bien.

— ¿Quiere decir eso, que has logrado tu empresa?
—No sé qué decirte. Mi empresa, o mi empeño, que es lo mismo, nunca estará lograda.

—Pero ya marcha.

—Claro. Tú sabes que soy consecuente. También es verdad que he sido afortunado. ¿Y tú?

—Pues ya ves, igual que siempre. Sólo que ahora estoy casado, y somos dos. Estoy en la gloria.

—Pues a mí me extraña que estés aquí.

— ¿Por qué? De todo quiere Dios un poco. Siempre que llevo el caballo a lo de mi padre, me vengo un rato.
Del fuego ya sólo quedaba un rescoldo. No pararon de hablar en un todo el tiempo, que parecía que discernieran algo muy trascendente. Tanto se extendieron que el frío no les compensaba ya, la escueta provisión de leña se había agotado. Por eso se fueron.

Como en tantas ocasiones, caminaban pasando calles, una tras otra, taciturnos, agotado ya lo que tenían que decirse. El zipizape llegó hasta ellos con toda nitidez. Al doblar la esquina, miraron curiosos, y quisieron acercarse allí. Una maraña de felinos maullaban desgañitados, y bufían, que no paraban. Peleaban todos contra todos, tan igualados, que al parecer ninguno obtenía ventaja. Cualquiera sabe, si la contienda no era por motivo de la gata, que a solas sobre un muro, esperaba el resultado, ahíta ya de soltar tanto lamento, y de tanta imploración. 0 quizá fuese, por tan poca cosa, como un trozo de pescado que escapase a la basura. Fuese como fuese, dieron la nota, pues varias ventanas se iluminaron, y alguien desde muy arriba vino a soltarles un cubo de agua. No hubo paz más certera.

—Animalitos. Seguro que ya no vuelven —dijo Julio.

Llegaron al sitio en que los animales estaban. Un poco más allá, el trozo de merluza permanecía intacto.

—Fíjate —Se maravillaba Julio—, ninguno gana la pelea, ninguno lo toca. Como caballeros.

—Porque estarían hartos de comer. Seguro que no peleaban por eso. Tú fíate de los gatos. Cómo no tienen revueltas.

Hasta los cinco días, Azucena no volvió a ir al apartamento. Contó a Félix, que el comienzo de curso les había ido fatal. Por lo visto, los profesores, sin excepción, habían entrado de lleno a impartir materias, y los alumnos estaban de lo más agobiados. Quizá ella no entendía, que aquello no era extraordinario, sino la diferencia entre un colegio de monjas, y la universidad.

—Pues nosotros, en el colegio, sólo empezábamos a preocuparnos, cuando nos anunciaban el primer examen —dijo Félix.

—Y quién te dice a ti que yo esté preocupada. Lo que estoy es harta, que no es lo mismo.

—Pues si ahora estás harta, cómo estarás a fin de curso.
É1, de pie ante el banco de trabajo, retocaba una pequeña escultura. Más allá había otras en marmolina, que esperaban su turno para embarcar, camino de la tienda. Era tarde. Había vuelto del estudio, y para completar, se enfrascaba en esta otra tarea, como si temiera aburrirse. Mientras tanto, ella, desde el butacón, lo observaba en silencio. Le maravillaba, la facilidad con que las formas salían de sus manos, diestras como las de un prestidigitador.

—Nunca has pensado en hacer un belem.

A Félix en absoluto le sorprendió su pregunta.

—Claro que sí. Y no lo veo muy rentable. Requeriría su tiempo y con suerte, se vendería en Navidad. Fuera de esas fechas no hay demanda.

—También por separado, esas figuras pueden ser interesantes.

—Sí, pero huelen a lo que son, a belem. Nadie las prefiere fuera de su época.
—Eso será lo que tú te figuras. 
—Más que nada lo sé por la tienda. Mi padre también vende estas cosas. Incluso yo le he proporcionado obras mías.

Por fin terminó con las figuras, y se sentó junto a ella.

Azucena no se sentía mal en aquella caótica estancia. Había terminado por ver las cosas de Félix tan habituales, como si fueran propias. Sólo había algo a la que no se acomodaba, la falta de una cocina, por pequeña que fuese. 
Preparó café para ambos en el hornillo, y lo trajo hasta el butacón en una bandeja.

Mientras lo paladeaba, Félix comenzó a decirle: 
— ¿Tú conoces a mi amigo Julio? El de Ponientes.

—Y cómo voy a conocerlo. Para una vez que he estado allí, sólo pude hablar contigo y poco más. Pero ya que lo dices, quiero recordar, que preguntaste por él a aquellos dos en el "Banco de la Piedra". Menudo interés tenías tú en que yo me relacionara.

—Tienes buena memoria, eh —Le puso  la mano en la pierna—.  Pues sabes, Julio se ha casado.

—Mira tú qué bien. Y no les irá mal, verdad.

—Si te cuento lo que me ha contado es, porque es digno de contar.

Y es que me estás contando algo —se dijo ella. 
Félix prosiguió.

—Resulta, que antes de conocerla a ella, tenía unas pretendientas, dos concretamente, que lo traían por la calle de la amargura. Todo esto según él. Por la boda, la que ahora es su mujer tuvo la osadía de mandar un regalo a cada una. ¿Y a que no sabes lo que les mandó?

—Yo qué sé. ¿Algún recuerdo de la ceremonia?

—Efectivamente. Como si un hubiera sido. Ni más ni menos, se entretuvo, en mandarles, en dos cajitas de las que repartían en el banquete, con sus nombres, el signo de los anillos y demás, sendas cajas de preservativos.

—Pues vaya cerda.

—Mujer, no vayas a creerte que los condones eran usados.

—Sólo faltaba eso. Entonces ya, como para meterla en una zahúrda.

—Tampoco la juzgues así. Seguro que todo lo hizo por amor a Julio.

— ¿Y él lo sabía?

—Qué va. Se lo dijo después. De saberlo ni se lo hubiera consentido, aunque sólo fuese por la fábrica.

— ¿Ah, pero también había de por medio una fábrica?

Félix rió a carcajadas.

Ella se amoscó un poco, pero acabó contagiándose de la risa.

—Dónde está la gracia —dijo al cabo.

—Porque no. No es que ellos dispusieran de ninguna fábrica. Sino que es donde todos trabajan.

— ¿Y eso es tan gracioso…? Qué tiene que ver de todas formas  con lo de los preservativos.

—Con los condones nada. Pero si aquello llegaba a saberse allí, lo mismo hubiese sido perjudicial para él. Ocupa un puesto muy importante.

—Pues vaya cosas que pasan en Ponientes.
XIV

Salieron para bajar al otro piso y coger el ascensor, pero no funcionaba. Bajarían entonces por las escaleras, y en el siguiente escalerón se besaron. Siguieron bajando, y al siguiente volvieron a besarse. Bajaron y bajaron y se besaron y se besaron. Por las seis veces que lo hicieron, era fácil adivinar que el edificio tenía seis plantas. Más el ático, que eran cuentas aparte.

Fuera ya del edificio, caminaban en busca de la moto, cuando del banco que estaba junto a un jardín, se levantó un sujeto de no muy buen pelaje. El individuo habló:

—Oye, por qué no me dais para pasar la noche.

Félix le contestó raudo.

—Lo siento, pero lo poco que llevamos nos hace falta.

—Y por qué no me la das a ella.

Señaló el gamberro a Azucena, mientras soltaba una risita sin ninguna gracia.
—Parece que te has pasado un poco, no. ¡Anda y vete por ahí! —le gritó Félix.

—No señor, yo no me voy. Yo estaba aquí antes.

Y el mala saña se acercó del lado de Azucena y comenzó a oscilarse, hasta rozarla con su cuerpo.

El pronto de Félix no fue cualquier cosa,

— ¡So hijo de puta! ¡Por esta noche has acabado!

Y de un empujón lo mandaría a tres metros, justo sobre el banco. Eso no fue todo. Acto seguido se fue hacia él y comenzó a darle puñetazos, con tal ímpetu, que aquel atrevido quedó inerme, para luego pasar sin vacilaciones, de las manos de Félix a los brazos de Morfeo.

Fue entonces cuando el compinche se le acercó. Al parecer había permanecido medio oculto entre los árboles. Se puso tras él, y comenzó a dar patadas al pobre Félix, que cayó sobre del socio, desriñonado. También le sangraba una rodilla. Azucena se puso a gritar, que la llevaban los demonios. El granuja se olvidó hasta del colega y salió corriendo. Mientras tanto, Félix, por los suelos, se quejaba del dolor.

— ¡Ay Félix! ¡Qué te han hecho!

—Me duelen mucho los riñones. Haz algo, que no lo soporto.

—Y qué puedo hacer, mi vida, si por aquí no pasa un alma.

—Llama un taxi.

Azucena se alejó en busca de un teléfono. Mientras, Félix lograba ponerse en pie y parecía soportar el dolor.

En el hospital le apreciaron dos costillas rotas y numerosas contusiones por la cintura. Ni que decir tiene, que de allí no salió en varios días.
Azucena siempre  iba a visitarlo antes de comer. Con aquellos andares impetuosos, que más que ir a prisa daba la sensación de ir huyendo. Y llegaba a la puerta de la habitación, satisfecha, como si hubiese conquistado el hospital.

—Qué buenas vacaciones, pájaro.

—Para que tú veas. "Cuando seas padre comerás huevos fritos".

Pese a todo, Azucena rió. Félix estaba sentado en la cama, muy erguido, con el ortopédico corsé y la rodilla inmóvil. Ahora no sentía ningún dolor, y en su descanso no tenía estorbo. Sólo la incomodidad de la singular faja, era un inconveniente. 
— ¿Cuándo te dejarán salir?

—Si te soy sincero, no tengo ninguna prisa. Necesitaba tanto descansar... Y es que no hay mal que por bien no venga.

Ella se sintió complacida.

—Tal como lo llevas, con ese artilugio, no esperes moverte demasiado cuando salgas de aquí. Al menos un mes no hay quien te lo quite.

—Veinte o veinticinco días.

Azucena sacó de una bolsa, dos refrescos y un yogur, y los depositó sobre la mesita.

—Mañana es cuando te dan el alta, no. 0 no lo sabes.

—Casi seguro. No creas que cuando salga de aquí me voy a estar quieto. Usaré las máquinas o traeré una grúa si fiera preciso, pero pienso estar en la exposición de la forma que sea.

—Allá tú. Si te quedas inútil... tú sabrás.

Ella le hacía olvidarse, de la tristeza que, pese a no manifestarlo, le tenía cogido. Estaba con él, tan juvenil, con aquel abrigo azul que le venía como un guante, la falda roja que no tenía desperdicio, y aquellas piernas veladas con medias negras. Para que más. Pues no obstante, también traía unos zapatos charolados de lo más resultones, unos pendientes que le asomaban por el pelo, rojos como cerezas, y la cadena de oro que él le había regalado. Y Félix, que allí bien poco tenía que mirar, la miraba a ella, el mejor regalo de su buena fortuna.

—De dónde vienes —le preguntó.

—De donde voy a venir, de la casa de mi tío.

—Es que, como estás tan requeteguapa...

—Pues qué te crees... Si venía a verte, yo pensé, ahora que no puede ocuparse en nada, es mi ocasión. Así te fijarás en mí.

Félix la contempló, devorándola con los ojos.

—Pero qué ida que estás. Así, lo que me das en que entender. No ves que no puedo ni cogerte.

—Pues te aguantas.

La recuperación de Félix era prodigiosa. A la semana ya podía manejarse sin más obstáculo que el corsé, que en realidad era lo que se lo permitía. Si pudo continuar su "Dama Oferente" fue gracias a que esta vez era barro lo que manejaba. Azucena le ayudó en lo posible, que más que nada fue, en posar para los retoques.

Cuando le quitaron el inmovilizador, la escultura ya estaba lista para pasarla a bronce. Lo que no sabía era, a donde dirigirse para hacer tal cosa y si el precio no rebasaba sus previsiones. Como siempre, fue Miguel Paredes quien lo sacó del apuro. Para ello, lo vino a recomendar en el mejor de los talleres y que donde le harían el vaciado sin mucho desembolso. Los conocidos del pintor tuvieron la deferencia de trasladar la obra una vez terminada, directamente hasta sala de exposiciones. Era ésta la mayor de las que la cadena de Miguel poseía. Nunca se imaginó Félix la amplitud que tenía aquello. Aparte la sala principal, inmensa y redonda, de altos techos, había otras más pequeñas que la rodeaban, dos bares, varios ambientes de estar y una oficina.

Allí quedó aquella doble en forma de estatua en actitud casi implorante, sola y a oscuras. Más cierta se hallaría, que la Azucena de carne y hueso.
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Pasaron quince días.

Los contertulios se apretaban en torno a una mesa grande y alargada, tranquilos y serenos, el hablar pausado, cálido el ambiente. La pareja llegaría al local pasada la hora pues ni preguntando  daban con él.

Aquello era ni más ni menos, que una taberna. Una taberna grande. Azucena accedió a venir por compromiso, y más que otra cosa porque él casi se lo implora. No iba descaminada, pues qué pintaba allí, si entre ellos ni siquiera había una mujer. Sin embargo, sí observaron a dos muchachas que, contra todo pronóstico, permanecían casi pegando con los contertulios en la mesa adyacente. Por sus gestos y la forma en que miraban a los reunidos, Azucena dedujo, que venían con ellos.

Félix, ajeno, no veía el acomodo de ella.
—Vaya. Con razón no venías tú con todos tus perfiles. Ni que lo supieras de antemano.

—Pues eso. Pero me parece que esas dos me sacarán del aprieto.

—No mujer, mejor te vienes con nosotros. Tú de qué las conoces.

—Ya lo verás. Esas vienen con ellos, y si no observa.

Se acercó a las mujeres, y nada más preguntarles, comenzaron a parlamentar y se sentó con ellas. Azucena disimuló hacia Félix un gesto de complicidad.

Él se fue a los reunidos. Cual no sería su sorpresa, al percatarse de que Miguel no estaba.

— ¿No está Miguel?

El interpelado se volvió, y nada más verlo se puso en pie.

—No, no ha venido todavía, ¿por qué lo pregunta?

—Miguel me invitó a venir. Yo soy su amigo Félix. Escultor y pintor.

—Sí hombre, claro. Es que no te hacíamos tan joven. Mira, yo soy Luís, aquel es Pedro... Dionisio... Fernando... Jonás…
Y  relató hasta catorce nombres.

Félix se inclinó ligeramente.

—Mucho gusto. No creía que fuerais tantos.

—Y porque falta Miguel que hace por dos —Rieron.

—Claro, lo malo siempre abunda —dijo él con una sonrisa.

No había más celebración en aquel sitio. Aparte la tertulia, las dos muchachas con Azucena, y tres habituales, al parecer, que perseveraban junto al mostrador, sólo de cuando en cuando, algún presuroso venía, repostaba, y se iba con viento fresco.

La tertulia no se diferenciaba en apariencia de una reunión típica. Allí se hablaba de todo menos de arte. En un buen rato, Félix no había oído nada que hiciese referencia a corrientes artísticas, ni a técnicas, y ni siquiera a algún asunto particular al respecto de que allí estaban.

Se puso en pie y fue hasta el tabernero, que al poco regresó con la bebida. Los otros no paraban de discutir.

—Nunca lo podrás comparar con el socialismo —Decía un dialogante.

— ¿Por qué? —cuestionaba el otro—. El socialismo es sólo una ideología. Incompleta como todas. De lo contrario sería la mejor, y consecuentemente la única. Y es que, por sí, sólo resuelve aquello que puede resolver.

El primero insistía:

—Sí... Pero el capitalismo, más que una ideología, es la aberración de una ideología.

—Pero es que yo no hablo de capitalismo, sino de libre empresa, que es distinto. Iniciativa individual o de grupo, sin otra cortapisa que la ley consensuada por todos. Qué dirías, si alguien estableciese cómo has de hacer tus pinturas. ¿De tus manos podría salir una obra de arte? 0 que te ordenaran donde y cómo has de venderlos, y hasta a qué precio.

Al fin salía a relucir, algo que olía a la profesión. No obstante, Félix no estaba en que la tertulia fuera a encaminarse por aquellos derroteros.

—No es eso a lo que se refiere. Eso son cosas secundarias. Se trata de estructuras que impidan los abusos.

—Lo peor es, que en su celo de protección, acaba impidiendo también los usos.

El interlocutor miró al recién llegado.

—Nuestros puntos de vista están ya muy manidos. A ver qué opina el amigo Félix. A lo mejor nos aporta algo nuevo.
A Félix le asustó tal responsabilidad. Hablar ante tanta gente...

—Pues yo…, la verdad... Yo no estoy muy puesto en estos temas. Lo cierto es que ninguna ideología me satisface. Todas son parciales, ninguna es universalista.

—Qué quieres decir con universalista.
—Que no son consensuadas. Ninguna merece tal honor. 
—Lo que tú quieres decir es, que no contenta a todos. ¿Me equivoco?

—Algo parecido.

—Entonces, ¿tú a que te apuntas?

—Tengo mis propias ideas. Personales. Y son tan lógicas, que no creo que nadie se pueda sentir ajeno a ellas. Como tales intentaré exponéroslas, con sus raíces y sus causas. Para mí, es a partir de Cristo cuando el derecho comienza a ser propiamente derecho. Hasta entonces, estuvo basado en la mayor de las injusticias, la desigualdad por principio.

— ¿Y qué tiene que ver eso con lo que estamos hablando?
—Para mí, y hablo del mundo occidental, el pensamiento de Cristo no ha sido superado. Casi todas las ideologías posteriores son una burda copia de él, más o menos parcializada.

— ¿Tú eres creyente?

—En principio no. Pero considero a Cristo, como el más completo y "consensuado" de los pensadores. Personalmente no me encuadro en ninguna ideología, aunque tenga mis preferencias.

—  ¡La leche! Entonces eres como Dios.

Félix torció el gesto.

—Hombre, no me considero por encima de nadie, si te refieres a eso. Estoy conmigo mismo como base, y me rijo por el sentido común como norma para con los otros, sin más ideas preconcebidas que las puramente axiomáticas.

—Pero si no tomas partido, el sentido común poco te va a resolver.

—Es que se trata de tomar partido a posteriori, no a priori.
—Anda, eso sí que es bueno.

— Me explico: del individuo llegar a la comunidad, no de la comunidad al individuo. Nada de ideas impuestas.

—Y que cada cual se las apañe, claro.

—Veo que no me entiendes. Sólo la iniciativa propia colma al individuo, porque se ajusta a él como particular. Primero soy yo. Un paso más, estoy con mis allegados, y así sucesivamente hasta llegar a los que no conozco. Me asociaré con ellos por mi libre compromiso.

El otro se encogió de hombros.

—Eso es muy bonito. Pero quién te lo garantiza.

—El Estado. Para eso está.

—Sabes… Lo que dices no está mal del todo, lástima que no sea nada práctico. Tú lo que eres un anarquista.

—Por Dios, no me llames eso a mí, hombre, que no sé ni lo que es. Lo que digo se viene haciendo cada día pese a los ideólogos, desde que el hombre es hombre. Lo demás, son complicadas componendas, al circo, que entre todos nos montamos.

Al final se habló de arte. Más bien, del negocio del arte. La inminente exposición se llevó el resto. Quedaron fijados las fechas y los cupos para cada expositor.

Ya se marchaban los tertulianos, cuando llegó Miguel. Corroboró lo que ellos acordaran, y la sesión quedó conclusa. Mientras los demás salían, el pintor se acercó a donde estaba Félix.

—Qué. Cómo ha ido todo.

—Ha sido muy interesante.

—Ya he visto a tu novia. Anda, que te está esperando —Movió la cabeza en dirección a Azucena—. Y a ver si te llegas un día por la tienda.

Febrero terminaba. 
El estudio amanecía helado. Hasta pasada media hora no había quien parase allí. Era el tiempo necesitado por la estufa hasta caldear el ambiente. Tal era, que Félix procuraba volver a la cafetería, en la estación de servicio, y esperar. Tras de aquello  regresaba al estudio definitivamente para iniciar la tarea. Si sería intenso el frío, que Azucena no quiso posar desnuda, pese a su insistencia, y al final hubo de echar mano de un modelo más platónico. Vestida, Azucena no le servía para mucho. 
—Pero bueno... ¿Es que sólo sabes hacer gente desnuda?

—Pues claro. Cos ropajes poco queda de autenticidad, y el verdadero arte se enmascara.

—De todo ha de haber, creo yo.

—Claro, pero en arte, hay que ir a por lo auténtico, lo mejor.

Félix la acercó al autobús y él se vino. 
Ya estaba, su modelo partiría del póster de Azucena. Su título, La Diosa sin Nombre. Desde luego que no sería idéntica a la del cartel, y ni siquiera el rostro sería conocido. No pensaba dar a Azucena la satisfacción de "firmarla" asignando su rostro a la diosa.

Como colofón, la triada a exponer se cerraría con una obra abstracta. Una escultura a base de triángulos de hierro, cortados a soplete.
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También Gabriela estaba allí. Conversaba con otra mujer, que ellos imaginaron la esposa de algún artista. Permanecían en una mesa hacia un rincón de la sala cerca del bar, muy pendientes de los que entraban.
—Azucena, Gabriela está allí. Procura comportarte, eh.

—No te preocupes, descuida.

La pareja se les acercó, y de inmediato, Gabriela vino hacia ellos. Su acompañante quedó allí, de pie, con cara de circunstancias. Al poco abandonó y se perdió en la sala.
—Qué hay Gabriela. Cuánto tiempo sin verte —La besó en la mejilla.

—Pues mira, muy ocupada.

—Ya conoces a Azucena..., sabías que ese es su nombre, no.

—No sé, creo que no, no me suena.

Azucena se le acercó y le dio un beso. Al tiempo le decía casi al oído:
—Cuánto siento lo que ocurrió, te pido que me perdones.

—Estás perdonada.

Y Azucena se excusó  dejándolos solos.

—Félix, vete.

É1 se quedó patidifuso.

—No te entiendo. ¿Por qué me dices eso, Gabriela?

—No quiero verte.

— ¿Pues qué te he hecho yo?

—Tú me has hecho... ¡que te quiero!

Tenía los ojos bañados en lágrimas.

— ¿Y cómo podría remediarlo?

—Pues de esa forma, alejándote.

Félix la cogió por la muñeca.

—Gabriela, ¿no puedes dominar tus sentimientos? Inténtalo. Si los razonas, verás que no es difícil.

—Lo que no puedo es, dejar de quererte. ¿Acaso  no te gusto?

—Me gustas demasiado, y tú lo sabes.

—Poco se nota.

—Es que no es sólo eso lo que cuenta. También cuentan las vivencias. Es el roce el que une. Cuanto más tiempo, cuanto más quieres. Azucena se te adelantó.

—Pues muy bien. Pero ella no puede impedir que yo te quiera. Y si tú me quisieras, tampoco podría impedirlo.

—Yo te quiero de una forma diferente. Los dos quereles no pueden ser iguales. "Nadie puede servir a dos señores", ya sabes la sentencia.

—Y de qué me vale a mi tal cosa, si no te tengo.

—Tampoco se puede tener todo lo que se quiere.

—Por eso, ve con ella.

Gabriela se fue hacia el reservado, y Félix no pudo dejar de mirarla a alejarse. Sólo después buscó a Azucena.
Los dos, amartelados, comenzarían a revisar las obras, que ya veían por cuarta vez, hasta llegar a las de Félix.
—Sin duda son las mejores, verdad.

—Cuando tú lo dices, que no eres parte interesada...

Ella sonrió, mientras daba la vuelta en torno a "La Dama Oferente", casi como si de una hermana gemela se tratase.
—Félix. Gabriela te quiere.

Si lo sabría él.

—Bueno. Es libre de querer a quien quiera.

—Puede ser. Pero que no tontée contigo, porque soy capaz de cualquier cosa.

—Tampoco me va a violar.

—No das una idea, la de formas que tenemos las mujeres de violentar a los hombres.

—Si tú, que tan bien lo sabes, te encargas de eso, trabajo que me quitas.

—Lo que pasa es que a ti te gusta.

—Por supuesto. Como a cualquiera. Gabriela no es una mujer corriente.

Ella frunció el ceño.

— ¿Y yo, soy corriente?

—Tú eres extraordinaria.

A Azucena, aquella contestación le alegró en lo más hondo. Sería difícil que Félix mintiese. No lo besó porque allí no quedaría bien. Aparte de que Gabriela podía pensar, que era por fastidiarla. Eso sería contraproducente.

Entraron a la oficina. Qué agradable sorpresa, la Dama Oferente y el Abstracto con Triángulos estaban vendidos. Entre las dos esculturas superaban con creces los dos millones. También constaba una oferta para La Diosa Desconocida, pero muy por debajo del precio de la obra. Naturalmente que Félix tenía la última palabra. Sin vender quedó. Por su parte no hubo trato.

Al día siguiente Félix fue en busca de Gabriela.

Estuvo esperando a la salida de la escuela taller, hasta que el establecimiento cerró y la vio salir. Recordaba como la había conocido y como su presunción hacia él la traicionó. ¿Pero tenía derecho a  tratarla como lo hizo? 
Como siempre estaba esplendorosa.

— ¡Félix! ¡Qué haces aquí! 
—Ya ves, esperarte.

Lo abrazó y lo besó. Subieron a la moto.

—Desde luego eres imprevisible. 
—Eso dice Azucena.

—Por qué has de mezclarla a ella. ¿No estás aquí conmigo?, pues olvídala mientras tanto al menos. 
— ¿Te vienes?
 —Claro que sí. ¿Y a dónde, mi amor imposible? 
—Es una sorpresa.

—Con lo que a mí me gustan las sorpresas… ¿Y será buena o mala? —Félix asintió—. Pues entonces, para un momento. 
Gabriela se acercó a una cabina. Bien poco tardaría en volver.
—Bueno, ya está.

—Habrás llamado a tu casa, claro.

—A dónde si no. Les he dicho que no me esperen. 
No era cualquier cosa. Félix la invitaba a cenar.

Nunca hasta entonces la vio tan contenta. Irradiaba simpatía a raudales y hasta su repetitivo discurso se le había esfumado.

—Te estoy muy agradecido, mi pequeña Gabriela.

— ¿Y cual es el motivo de tanta gratitud?

—Es por lo de las máquinas. No sabes el trabajo que me ahorran.

—Ya lo sé. Por eso te las di.

Frente a ellos dos parejas bailaban sobre el entarimado que había al fondo. A la media luz, unas discretas luces de colores parpadeaban al ritmo de la melodía. Música disco, pero bueno, para lo que era...

— ¿Y tú…, no me sacas a bailar?

—Lo cierto es que no me apetece mucho. Para algo así, hay que entrar en ambiente.

—No me digas que no te gusta esta música. Pero si hace revivir a los muertos.

—La razón no es esa. Es que estoy desentrenado.

Al final, la mujer consiguió lo que quería, y la sacó ya lo creo que sí. 
Gabriela se colgó de su cuello mientras bailaban, y le suplicó mil veces, que se fuera con ella.

—Tú sabes que no es posible. Confórmate, mujer. Qué más puedo darte.

—Todo Félix. Si no, preferiría olvidar. 0 por lo menos intentarlo.

Nada más salir del restaurante, tomaron la carretera hacia la costa.
Al fin estaban en el estudio. Afuera, una noche limpia, ofrecía por el cielo su trémula danza de diminutos brillos, como luciérnagas, y que sólo de su lado el resplandor de la ciudad se atrevía a deslucir. No obstante, el frío no era propicio a su contemplación, y sí a recluirse, para contemplar otras estrellas, más prosaicas tal vez, de forma apacible.
Clavado sobre la pared destacaba un póster. Precisamente el que Azucena le había regalado. En el caballete, sobre una lámina, podía verse un boceto a medias. Era la Libertad. Gabriela no se demoró en preguntarle qué significaba.

—Es un secreto. Y tú me lo vas a revelar.  

— ¿Yo…? Qué tengo que ver yo.

— Quisiera pintarte, si me lo permites.
— A ti todo te lo permito, querido Félix.

Para qué más. Le acercó un taburete, para sentarla luego como el quería  y comenzó a dibujarla, como si la misma diosa hubiera sido.  

—Hace fresco aquí, eh.

Félix aproximó la estufa.

Era ya de madrugada cuando concluyó el dibujo. De inmediato asió el caballete y lo giró.  Ella se puso en pie nada más verlo.
—Qué bien hecho que está, por Dios. Muchas gracias ¿Y por qué no me lo hiciste antes? No hay derecho
—Tampoco se me ocurrió —dijo retornando de nuevo el artilugio​— Es la diosa Libertad. Tú eres la libertad.

Gabriela lo besó.

—Me lo darás para mí, claro.

—Por supuesto.
Fuera debería hacer bastante frío. No obstante, dentro, el ambiente cálido aún se caldeaba.

—Y ahora qué, muchacha. Demasiado tarde para irse, no. La moto y el frío no hacen buena liga. ¿Tú qué dices?

—Yo soy tu invitada, Félix.

Acudieron prestos para el sofá, y se taparon con una manta. De seguida, Félix se levantó de nuevo y apagó la luz.

— ¿Por qué apagas Félix? Temes que nos vea alguien. 
—No es por eso, me molesta la luz.

No era verdad. Lo que él quería era, recordarla como hasta entonces la viese.
Ambos se amaron con pasión hasta quedar exhaustos una y otra vez.

En el cuadro de la ventana, la claridad del día reemplazaba a las estrellas, y ni habían pegado ojo. Que más les daba, hasta que ella se marchase a la escuela nada mejor para invertir su tiempo.
—Félix eres muy hermoso. 
—Sí... sobre todo eso.

—No me refiero a la hermosura que tú piensas sino a que a todo respondas con exuberancia. 
—Eso lo dices porque me quieres. 
—Y qué mujer no sería capaz de amarte.

Félix rió.

—Pues la mayoría que pasan por la calle.

Gabriela enrolló el dibujo, grande como ella, se arregló un tanto, y ambos salieron.
— ¿Por qué este cambio Félix?

—Yo no he cambiado nada, has sido tú con tu insistencia.

En la parada del autobús, la moto se detuvo. 
— ¿No me llevas hasta mi casa? 
—Lo siento, no puedo.

Gabriela saltó de la máquina. Félix la atrajo hacia sí y la besó en la boca.

—Ya lo sabes. He querido que me tengas, como deseabas. Y te he querido de verdad.

—A saber si no pensabas en tu novia.

—Nada de eso. Mientras yacimos juntos, sólo pensé en ti. Pero hasta aquí hemos llegado. Por el tanto amor que dices tenerme, aléjate, ahora soy yo quien te lo pido.

Gabriela no se esperaba aquello. Lo besó entre sollozos, y se fue a la parada. Félix le dijo adiós con la mano, pero ella ni se enteró.

XVIII

Como de costumbre, a los pocos días Félix se dirigió a la tienda. Transportaba, sujeta con ambas manos, la caja con las figuras, que nada más entrar dispuso sobre el mostrador. Al poco apareció Miguel.

—Hola Miguel.

—Qué tal pequeño monstruo.

—Lo de siempre. Que todo es mucho y nada es nada.

Miguel abrió la caja y comenzó a desembalar.

— ¿Sabes que han operado a Gabriela?

—Que han operado a Gabriela... ¿Y de qué?

—Le han quitado un pequeño tumor, creo.

—Pero no puede ser. Si hace nada que la he visto...

Miguel meneó la cabeza.

—Desde hace unos días se notaba unos mareos.

— ¿Y dónde está ahora?

—En el hospital, supongo.

Pobre Gabriela; qué contrariedad. É1, que no pensaba volver a verla, que incluso se había jurado a sí mismo no hablar nunca a Azucena de la noche en el estudio, ahora, pese a todo, no tendría más remedio que visitarla.

No quería pensarlo, pero no se le iba de la cabeza, ¿aquel tumor, o lo que fuese, no habría sido como consecuencia del golpe de Azucena? Casi estaba por asegurarlo. De qué le vendrían si no, aquellos mareos tan de repente. Mejor que Azucena no se enterase.

Aquella tarde fue al hospital. Con tanto centro, se las vio y se las deseó para dar con ella. En ningún archivo aparecía. Al fin pudieron localizarla, pues por lo visto no la habían asentado cuando llegó.

Aún permanecía en cama. Le habían tapado parte de la cabeza, y pese a ello, de aquella parte, la falta de pelo era evidente.

—Acomódate donde puedas, Félix —dijo sonriendo—. No pensaba ya, que vinieras a verme.

Félix se sentó donde únicamente podía, sobre la cama.

—Pues mi trabajo me ha costado. Por lo visto tu parte de baja no aparecía.

—Ah, pues no sé. 
Gabriela no estaba sola. Un joven, bien parecido, la acompañaba junto a la cabecera, sentado en una silla.
—Por qué no vas y me traes algo de beber. Un zumo. Anda cielo.

El muchacho salió.

—Es mi amado Luís. A que es guapo…
Félix no entendía.

— ¿Quieres decir que tienes novio? ¿Tan pronto?

—No tanto. Lo conocía de antes. En algo más de una semana todo se ha precipitado.

—Pues cuánto me alegro. Te lo mereces.

—Y de paso me olvido de ti, no.

—Mujer... yo...

—Tú sabes que eso no ocurrirá. A pesar de los pesares.

—Gabriela, no empecemos.

Pese al trauma estaba contenta. No obstante, de cuando en cuando parecía como ausente.

—Y qué. ¿Como estás? ¿Cuando sales de aquí?

—No lo sé. Los médicos me dicen que todo va bien, pero a veces me noto como si no supiera donde estoy.

—Es normal, mujer, todo está tan reciente...

El presunto amado volvió con el bote de zumo y lo tendió a Gabriela.

Ella se lo presentó. Félix, pese a que algo en su interior le indicaba otra cosa, no pudo menos que considerarlo como a un rival. ¿Cómo podría sentir celos de aquel chico, cuando en realidad lo libraba de ella? Por más que quiso, no logró verlo con buenos ojos, cuando al marcharse se despidió de él.

Sólo habían pasado tres días. Azucena lo esperaba en el apartamento.

— ¿Félix qué te ocurre?

É1 entró y se dejó caer en la butaca.  

—Nada, qué me va a ocurrir.

—Nunca te he visto de esta manera. Tienes los ojos húmedos. Pero si más  parece que llores. 
Félix se echó hacia atrás, y así permaneció, con la vista perdida.
—Se trata de Gabriela, ha muerto.

—Pero no puede ser... ¿No estarás confundido?

—Ojalá. Me lo ha dicho Miguel. Por lo visto se cayó en la escuela. Puso las escalerillas para coger lo que fuese de un estante y algo falló. Se golpeó en la cabeza.

—Pues yo… La verdad. Lo siento.
— ¿Por qué me dices que lo sientes? Acaso tienes que justificarme tu sentimiento. Me basta verte. 
Ella se encogió de hombros.

—Pues qué. Acaso no es así.

—Ni lo es, ni deja de serlo. Ella para ti sólo era una conocida circunstancial. Seguro que su muerte te ha afectado, algo. A nadie deja impasible una muerte.

—Justo. Pero para que veas que no trato de ocultarte nada, también te diré que, en el fondo, aunque esté mal en decirlo, su pérdida me reconforta.

—Hablas así, porque no la has tratado, Azucena. Cómo te diría yo... Gabriela era..., como un ángel.

—Tampoco sería tan especial, vamos.

Félix se levantó, y, ante ella, comenzó a moverse.

—Mira, prefiero no hablar de esas cosas. Las cosas ocurren. Son como son. Cuanta más palabrería se les eche, más se complican. Nadie puede ser dueño de sus sentimientos y de los ajenos.

Azucena lo seguía con los ojos, girándose sobre el butacón.

—Me puedes tildar de cruel, de vengativa, de todo lo que tú quieras, pero yo no sé decírtelo de otra forma, y así te lo resumo: "Muerto el perro se acabó la rabia".

Félix se detuvo y la apretó contra sus piernas.

—Mujer, cómo puedes hablar de ella así... ahora que no está.

—No lo tomes al pie de la letra. Sólo ha sido una forma de expresarlo. Lo que quiero decir es, que ahora no podrá inmiscuirse. No me importan ya, los sentimientos que  hayas tenido hacia ella.

—Está bien. Esa tu opinión. En el fondo, me alegro de que hayas hablado así.

Ella calló. Pero sus recelos no la dejaban.

—Sé sincero Félix. ¿La querías?

—Cómo no la iba a querer. Si era como una niña... Ese era mi sentimiento, mucho cariño. Y ahora, quedemos en paz como lo está ella,

Azucena, colgada de su cuello, se limpió las lágrimas que le nacían.

—Félix, quiero vivir contigo. Sin ti la luz se me escapa.

XIX

— ¡Miguel!, ¡cómo demonios…! ¿Qué haces tú por aquí?

Félix  le instó a entrar.
El pintor se introdujo en la sala de estar, taller y cocina, como Pedro por su casa. Si no le extrañaría aquel ambiente, que no se sorprendió en absoluto. Seguro que él había pasado por esas, y por peores. Fue hasta el butacón y se dejó caer cansado.

Venía más contento que unas pascuas. Félix no lo entendía. Con lo entristecido que él estaba.

—Te traigo una noticia fenomenal. Por eso he venido.
— ¿Quieres decir, una buena noticia?

—No, fenomenal. Mejor, que eso... Se trata de Gabriela.

Félix se quedó estupefacto. Lo primero que pensó fue, que el pintor estaba bebido. Pues si se refería a las exequias, tampoco era para echarse a reír.

—No te entiendo —le dijo nervioso.

—No es cierto que Gabriela haya muerto.

Aquello era el colmo. Y lo decía así, como si no fuera él mismo quien le dio la noticia.

—Pero... cómo puede ser. Tú mismo me lo dijiste.

—Claro que te lo dije. Antes de llegar tú a mi establecimiento, yo estuve en la escuela, y eso fue lo que allí me dijeron. Que llamaron a una ambulancia y se la habían llevado muerta. Así de bien se informarían.

Félix se llenó de dicha.

—Pero entonces, ¿dónde está? ¿Y está bien?

—Pasó cuatro horas en coma, pero al fin volvió. Los médicos dicen que tiene dificultad para moverse, pero que en unos días se recuperará.

— ¿Tú la has visto?

—Nadie puede verla aún. Está en vigilancia intensiva.

Aquello sí que era grande. Como para no creérselo. Lo mismo que Lázaro. ¿Qué opinaría ella cuando se lo contaran? Seguro que se lo tomaría como todo, como lo que era.

—Esto hay que celebrarlo. Y bien celebrado —dijo Félix.

—Pocos vamos a ser. Aparte de ti sólo se lo había dicho a las chicas de la tienda. Menos mal.

Félix pensó en Azucena. Cómo reaccionaría. Seguro que le causaba una gran impresión. Y no porque la hubiese visto como su rival, iba a comportarse de forma fría o desconsiderada. Su corazón era más grande de lo que ella dejara traslucir.

—Félix. Gabriela es una mujer excepcional. Ya te habrás dado cuenta.

—Por supuesto.

—No hacía falta que te lo dijese, esas cosas se ven. Te digo esto, porque puede que te haya originado algún dilema.

— ¿Por qué, hombre?

De qué sabría Miguel, su relación con Gabriela. Ella no era de esas mujeres indiscretas, que sueltan hasta lo más íntimo. Al menos eso creía él.

—Ella es como un torbellino. Te atrapa... en el buen sentido.

—Qué sé yo. Ella dice, que todos los hombres se le van.

Miguel soltó una carcajada.
—Di mejor, que no le llegan. Seguro que esos que te dijo, no eran más que mequetrefes. Si Gabriela te llega, te colma y te arrastra. Es así. 
—A dónde quieres llegar.

—A que si no te interesa, blíndate. De lo contrario... 
—Por qué me dices eso. ¿Qué te cuenta ella de mí? 
Miguel se encogió de hombros.

—Contar dices... Qué poco la conoces. Sabe muy bien nadar y guardar la ropa. Pero la conozco demasiado, no es preciso que me cuente nada.

—Por mi no te preocupes, que ya estoy curado de espanto. 
—Pues a pesar de eso —Lo miró de frente—. Qué gran mujer es Gabriela. Pocos hombres pueden ponerse a su altura.

Menos yo —pensó Félix—. Al alguien le habría de tocar.
—Y qué —dijo el pintor—. Cuando piensas cambiar de casa. Uno sólo es uno, pero dos son multitud. 
—Creerás que no lo vengo pensando…
Al fin la pasaron a una habitación. Con ella estaban el novio y su madre. Con lágrimas en los ojos, nada más entrar, Azucena se la quedó mirando. Aún se le veía una cicatriz. Fue hacia ella,  la abrazó, y la colmó de besos.

—Cuanto lo siento, Gabriela... Y pensar que haya sido por mi culpa...

—Por qué dices eso. No es culpa de nadie y lo es de todos, como todas las cosas que nos ocurren. Culpa mia, culpa tuya, de Félix, de Miguel... Hasta de este inocente —Señaló al novio, que sentado en un sillón, miraba una revista.

—Visto así... —Se volvió al acompañante, al que señaló con un gesto— ¿Quién es?
— ¿Éste...? Es mi novio. A que es guapo. ¿Te gusta?  

—Ya lo creo que me gusta.

—Y ella es mi madre.

—Mucho gusto.

— Lo mismo digo, señora.
Y se volvió de nuevo hacia la enferma

—Dónde lo conociste. 

— ¿Di tú primero dónde conociste a Félix?

Azucena encajó los dientes.

Tu sigue por ahí que la llevas clara —dijo para sus adentros— Antes tendrías que pasar por encima de mi cadáver.
—Pues yo lo conocí en la carretera.

—Pues yo en el autobús.

Mientras tanto, al fondo de la habitación, Miguel y Félix departían. Azucena vino hasta ellos y se atrajo a Félix. 
—Félix, ésta sigue en sus trece. 
—En sus trece de qué.

—Que no se olvida de ti.

—Y yo sigo en mis catorce, mira tú. Pero no ves que está enamorada, mujer.

—Seguramente. Pero de ti.

—Anda, no seas chiquilla y deja el mundo correr. Quítate ya esos fantasmas de la cabeza.
—Mientras que yo esté donde tengo que estar, lo tiene crudo. Mira, me he puesto el bolso sobre el brazo para que se vea bien. Si no es tonta ya sabe lo que eso significa.                               
 Noviembre 2002.

